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Prólogo 


La Transición democrática después de la muerte de Franco tiene fama bien 
merecida de ser el principal -tal vez único- gran éxito político español de la 
historia contemporánea. Destacó no solamente por su éxito, sino también por su 
cronología, siendo a la vez la primera ocasión en la historia de Europa en que un 
régimen autoritario firmemente establecido abrió paso a un sistema nuevo 
genuinamente democrático sin intervención o derrota militares, y también el 
primer ejemplo de lo que se llamaría «la tercera ola» internacional de la 
democratización en el siglo veinte. 

Presentó una especie de «modelo español», seguido después en 
Latinoamérica, el este de Europa y algún país asiático. Y, a diferencia del primer 
«modelo español» -la introducción de un liberalismo precoz en la primera parte 
del siglo diecinueve- esta vez funcionó bastante bien, no solamente en España, 
sino también en otros países. En esta ocasión España no fue diferente, sino la 
precursora. Con las dos repúblicas, había presentado ejemplos de cómo no hacer 
las cosas, pero esta vez acertó. 

Durante varios años el país atrajo la atención de políticos, periodistas y 
politólogos extranjeros, generando una literatura extensa en varios idiomas. 
Inevitablemente, como siempre ocurre en la historia, empezó a forjarse una 
especie de leyenda o mito en cuanto a lo idóneo del proceso, de la existencia de 
un liderazgo de gran visión e inteligencia, de una capacidad generalizada de casi 
todos los jefes de la nueva generación política para abrazar instantáneamente la 
meta y los valores de la genuina democracia y de cooperar abnegadamente en su 



consecución. Todo tan diferente del «cainismo político» español ampliamente 
demostrado en su historia reciente. En los últimos años esto se ha enfocado al 
ensalzamiento e idealización, de un modo algo desmesurado, de Adolfo Suárez, 
el líder político del proceso. 

Pero las actitudes políticas en la España contemporánea no son tan sencillas ni 
tan unánimes, y en los últimos años ha surgido en algunos sectores de la 
izquierda una actitud muy crítica y de rechazo, reclamando la necesidad de una 
«Segunda Transición». 

Argumentan que la Transición fue un proceso dirigido por ex franquistas, en 
el que las izquierdas no dominaron en ningún momento, con un resultado 
mediatizado por la influencia del ejército. Se ha criticado la Constitución 
esencialmente por ser una constitución democrática y no un instrumento que 
garantice el dominio de la izquierda. La nueva ideología de las izquierdas en el 
siglo veintiuno, que ya no es ni el marxismo ni la socialdemocracia clásica, sino 
«el buenismo» o «la corrección política», no es violenta como el marxismo, pero 
sí mucho más adanista que la socialdemocracia, y una de sus bases 
fundamentales es la deslegitimación de la historia, hasta de la historia reciente. 
Se ha recuperado del marxismo la insistencia en la hiperlegitimidad de la 
izquierda, algo a lo que había renunciado la socialdemocracia, al menos en parte. 
Un sistema de democracia funcional, con los mismos derechos para todos, el 
dominio de la ley y el respeto a la historia y las instituciones nacionales, es para 
esta doctrina totalmente inadmisible y debe ser parcial o totalmente rechazado. 

En este momento, al comenzar la segunda década del siglo veintiuno, el nuevo 
libro de Pío Moa sobre la Transición es especialmente oportuno y útil, porque 
presenta una nueva perspectiva crítica, pero objetiva, que por un lado corrige la 
leyenda dorada, y por otro no pretende una deslegitimación artificiosa. Corrige 
muchos tópicos, poniendo las cosas en su sitio, llamando también la atención 
sobre factores de indudable importancia pero muchas veces ignorados en los 
relatos anteriores. 

El libro arranca de la perspectiva de que no fue exactamente la Transición lo 
que logró la reconciliación cívica de los españoles, sino que esta ya se había 
logrado en vida de Franco, a consecuencia de muchos años de paz bajo una 
dictadura sin verdadera vida política, y aún más por los efectos de la gran 
transformación y modernización de la estructura económica, la psicología social 
y la educación durante los últimos veinticinco años de vida de Franco. Todo esto 



se refleja muy bien en el gran estudio publicado por FOESSA en 1970, Informe 
sociológico sobre la situación social de España, la mejor fuente individual para 
comprender los grandes cambios que habían tenido lugar en la sociedad española 
en vísperas de la Transición. 

Muchas veces se dice que esta fue obra de las «fuerzas democráticas», 
observación no completamente falsa, pero sí distorsionada, porque en el 
momento de la muerte de Franco no había «fuerzas democráticas» españolas 
importantes. Casi todos los grupos de la oposición de izquierda o de 
nacionalistas eran aproximadamente tan autoritarios como Franco, y algunos aún 
más totalitarios, una situación que causó el lamento de Julián Marías en marzo 
de 1974, temiendo que fuésemos «a una situación de aún menos libertad». La 
emergencia de partidos democráticos o semidemocráticos fue una consecuencia 
de la introducción de una Constitución democrática a finales de 1978. 

La Transición no fue iniciada por la oposición, sino por los reformistas del 
régimen de Franco, encabezada por el nuevo Rey en la jefatura del Estado y 
políticamente dirigida por dos de los reformistas más importantes, Manuel Fraga 
Iribarne y Torcuato Fernández Miranda, más otros colegas suyos, todos hombres 
del régimen anterior. La autoridad del Rey Juan Carlos para empezar el proceso 
derivó exclusivamente de aquel régimen, procediendo «de la ley a la ley». En 
1976, Adolfo Suárez se asoció de pronto más directamente al proceso, y fue 
nombrado para dirigirlo como presidente del gobierno, aunque no había tenido 
nada que ver directamente con sus primeros pasos. 

Los grupos de izquierda inicialmente rechazaron la Transición de un modo 
unánime, buscando no una reforma democrática, sino una «ruptura», como 
siempre invocaron, para devolver a España a las condiciones de 1931 y reanudar 
su triste historia contemporánea de fracasos políticos. Todos sus intentos para 
derribar los Gobiernos de Arias y Suárez en 1976-77 fracasaron por completo, 
debido a su poco apoyo social, puesto que la sociedad española, muy moderada 
en actitudes políticas durante la salida del franquismo, rechazaba cualquier salto 
al vacío. Solamente cuando toda posibilidad de mptura hubo fracasado, las 
fuerzas de la oposición aceptaron la Transición y finalmente se mostraron 
dispuestas a cooperar en el proceso. 

Pío Moa llama la atención sobre los tres proyectos diferentes de 
democratización: de Fraga, de Fernández Miranda y de Suárez. El de Fraga, 
proponiendo ir de un modo muy moderado, paso a paso, no tuvo ninguna 
oportunidad de ponerse en práctica, pues el proceso comenzó en 1976 con el 
proyecto de Fernández Miranda, de una gran reforma democrática con una nueva 



ley electoral inmediata, seguida por la preparación de una Constitución tan 
pronto como fuera posible, pero manteniendo la integridad nacional. 

El proyecto que efectivamente se llevó a cabo no fue exactamente ese, sino el 
algo diferente y mucho más difuso de Adolfo Suárez, confeccionado sobre la 
marcha en la última fase de 1976 y en 1977. Un objetivo fundamental de esta 
política durante 1977-78 fue una serie de concesiones a las izquierdas para ganar 
su cooperación, que en gran parte se consiguió. Esto fue su mayor logro, aunque 
a la vez su aspecto más débil. La negociación de los términos de la Constitución, 
en 1978, fue realmente un caso único en la historia de España, la primera 
ocasión en que todas las fuerzas nacionales importantes se pusieron de acuerdo 
para lograr una carta nacional consensuada, aceptada por todos. El proceso llegó 
a ser fundamental, y probablemente no pudo haber sido logrado de otro modo. 
Es lo que da su fuerza a la Constitución de 1978. 

Esto es la gloria de Suárez, una hazaña de máxima importancia, pero Moa 
relata cómo el Gobierno (y también el partido) de Suárez fracasó en todos los 
demás aspectos. La simpatía personal, el don de gentes y el instinto pragmático 
de Suárez le sirvieron en las negociaciones constitucionales, pero fuera de eso no 
estaba preparado para ser presidente por mucho tiempo. No entendía la política 
internacional y parecía querer hacer de España un país más neutralista que 
favorable a la democracia, de modo algo parecido a los socialistas, galardonados 
por el Gobierno soviético; no entendía las cuestiones económicas, con la 
consecuencia de un deterioro notable; insistía en la división de las derechas en 
provecho político personal suyo a corto plazo, pero de un modo destructivo para 
el sistema de partidos; hizo concesiones muy generosas a las izquierdas y a los 
nacionalismos, creando en este último caso una bomba de relojería; se mostró 
muy débil en la política de la seguridad, permitiendo la expansión del 
terrorismo; y realmente no entendió el estilo de gobierno parlamentario, sino que 
procedió de un modo exageradamente personalista. 

Una faceta importante de este libro es su presentación del entorno 
internacional, normalmente invocado de un modo muy parcial y selectivo en los 
estudios sobre la Transición. Esta fue un logro esencialmente doméstico y 
nacional; la influencia exterior fue principalmente indirecta, debido a la 
existencia de la democracia liberal y social en Europa del Oeste, en un ambiente 
tan distinto del los años treinta, y sin intromisión directa. Pero a menudo se 
presenta el proceso de la democratización como algo casi inevitable, debido al 
ambiente, y Moa muestra cómo el entorno no era tan halagüeño, con mucha 
división política en el mundo occidental, teniendo en cuenta asimismo la última 



etapa de la expansión del comunismo totalitario. 

Aunque el estilo de este libro es en gran parte narrativo, destaca no tanto la 
descripción de los hechos -en gran parte conocidos-, sino más bien en el rigor 
analítico y crítico de su contenido. Las conclusiones del final son especialmente 
importantes, más que en muchos otros libros, porque resumen muy bien ese 
enfoque analítico, y es tal vez aconsejable que el lector las lea dos veces, una 
antes de comenzar el libro -para entender bien la perspectiva del conjunto-, y 
otra vez al final. 

Ha llegado pues, la hora para un nuevo examen crítico de la Transición, que 
explique mejor sus causas, líderes, proyectos políticos y proceso constitucional, 
reconociendo sus grandes logros, sin duda, pero también los peligros sorteados y 
las limitaciones y los fracasos importantes en ciertas cuestiones. Son cuestiones 
enormemente complicadas, pero abordadas en este estudio con originalidad y 
rigor, que ayudan a abrir una perspectiva nueva. Es, con mucho, el mejor libro 
individual sobre la Transición, de una lectura indispensable para conocer las 
raíces políticas de la España actual. 


Stanley G. Payne 



Introducción 


LA TRANSICIÓN EN CRISIS... TREINTA Y 
CINCO AÑOS DESPUÉS 


Al comenzar la Transición, como se conoce el período de transformación de la 
dictadura del general Franco en democracia, bastante más de la mitad de la 
población actual no había nacido o estaba en la infancia, pero en torno a un 
tercio la vivió con edad para enterarse. Se trata, por tanto, de un suceso histórico 
muy reciente. El tópico afirma que no se puede escribir la historia hasta pasado 
un tiempo de los hechos, que algunos estiman en varias generaciones, pero se 
trata de un aserto irreal. Hoy abunda la documentación, y aun sobreabunda, por 
lo que historiar el pasado próximo entraña más bien el problema del exceso que 
el de falta de datos, siendo la mayor dificultad la de desenmarañar el cúmulo de 
noticias, informes y opiniones contradictorias. 

Cierto que las conductas humanas guardan un lado oculto, el de las 



intenciones y motivos de los actores, sólo a medias deducibles de los hechos 
mismos; y los efectos de las acciones suelen mostrarse sólo a largo plazo, y a 
menudo difieren mucho de las intenciones con que se realizaron. Pero 
conocemos los hechos básicos de la Transición y lo suficiente de las intenciones 
y actitudes de los protagonistas, aun si veladas a menudo por la palabrería o la 
demagogia. Y conocemos las principales consecuencias. Habrá sin duda nuevas 
revelaciones, pero creo que más con valor de detalle que de conjunto. 

Como observa Stanley G. Payne, este proceso «creó un nuevo modelo 
español de transición a la democracia. (...) Una pauta eminentemente productiva 
que se convertiría realmente en el nuevo modelo de transición democrática a 
escala mundial. Se emuló en países latinoamericanos y también en casi todos los 
comunistas de Europa Oriental, así como en Asia Central y Septentrional, 
aunque -en función de cuál fuera el legado cultural o el nivel de desarrollo de 
esos países- algunos no lograron convertirse en democracias operativas, 
engrosando las filas de un tipo diferente de autoritarismo del siglo XXI. Se 
intentó por doquier, salvo en Yugoslavia y Rumania, aplicar algo equivalente al 
modelo español, y en la mayoría de los casos la democracia triunfó» 1. 

Era un tópico asumido comúnmente que una dictadura sólo podía dar paso a 
una democracia si era derrocada por la violencia o por una intensa amenaza de 
violencia. Un caso ligeramente anterior a la Transición española fue la llamada 
Revolución de los Claveles portuguesa, que echó abajo la dictadura salazarista 
mediante un golpe militar de izquierda. El régimen griego de los coroneles cayó 
por su fracaso bélico en Chipre y la oposición resultante. Pero en España ocurrió 
muy de otro modo, pues Franco murió imbatido, y si bien la Transición española 
fue imitada, la forma como se produjo fue realmente única. Por otro lado, la 
Transición pudo haber llevado a la ruptura con el régimen anterior, como la de 
1930-31, de donde salió una república convulsa, y no fue así. En tercer lugar, la 
democracia resultante, al revés que casi todas las del oeste europeo, nació de la 
evolución interna del país y no de la intervención bélica useña. 

Este último punto conviene explicarlo más. Si bien el término «democracia» 
es equívoco, el sistema político que hoy responde a tal nombre surge a partir del 
liberalismo: libertades políticas, control público, limitación y separación de 
poderes, más el sufragio universal. Esta democracia es reciente en la historia - 
por más que de raíces muy lejanas-, pues en la mayor parte de Europa data del 
siglo XX. Durante el XIX, y aparte de declaraciones poco aplicadas, el sufragio 
universal sólo se aplicó en Suiza desde 1848, en Alemania del Norte desde 1867 
(lo que hizo de su Parlamento el más democrático del continente, pese a tratarse 



de un régimen bastante autoritario), en Francia desde 1875, y en España desde 
1890. Siguió imponiéndose por toda Europa, con más o menos cormpción, en las 
décadas siguientes, extendido a veces a la mujer. Reino Unido lo introdujo en 
1918, con restricciones a las mujeres, y en 1928 de forma general. España 
acordó el voto femenino en 1931 (con renuencia de las feministas de izquierda) 
y en Francia en 1944. Las libertades quedaron abolidas en Rusia desde 1917, en 
Italia desde 1925, en Alemania desde 1933, y en bastantes más países europeos 
por entonces. Con la II Guerra Mundial la democracia pudo hundirse en todo el 
continente, y se hundió realmente en más de la mitad oriental del mismo, aunque 
se rehízo en Europa Occidental gracias a la beligerancia de Usa. De modo 
indirecto, el rescate useño afectó a España, pero esa deuda quedó saldada por la 
neutralidad española durante la Guerra Mundial, que de hecho favoreció en muy 
alto grado la victoria anglosajona. 

Habida cuenta de lo anterior, la Transición postfranquista fue un logro 
extraordinario. Aunque empieza propiamente con la muerte de Franco, en 
noviembre de 1975, y termina al aprobarse la Constitución, tres años después, 
suele fijarse el inicio en diciembre de 1973, con el asesinato de Carrero Blanco, 
y retrasarse su final hasta el intento golpista del 23 de febrero de 1981 o hasta la 
llegada del PSOE al poder en octubre de 1982. Pero he creído más adecuado 
fijar el comienzo en el año 1969, seis antes de morir Franco, cuando se perfila 
con claridad la sucesión por Juan Carlos, en un clima de creciente aperturismo o 
liberalización del régimen, de considerable libertad de prensa, de cambios 
sociales acumulados por el largo período de prosperidad, y de grietas dentro del 
franquismo. El asesinato de Carrero Blanco pudo haber causado una involución 
drástica, o bien la continuidad de la orientación ya trazada. Al imponerse la 
continuidad sobre la involución, el magnicidio distó de marcar un antes y un 
después. 

Como culminación del proceso puede considerarse la Constitución de 1978, 
que, con sus virtudes y defectos, marcaría una orientación general desde 
entonces; pero puede extenderse la Transición hasta el año siguiente, cuando se 
afianzaron las grandes tendencias del nuevo régimen. No parece cierto que el 
golpe del 23-F, al fracasar, consolidase el sistema democrático, más bien 
diríamos que su grado de consolidación previa permitió la fácil salida de la 
crisis. En cuanto al triunfo electoral del PSOE un año y medio después, tan sólo 
reconfirmó la solidez del sistema, no robusto, pero tampoco endeble, aunque 
abrió un período de corrosión de la democracia que, tras el paréntesis de los 
gobiernos de Aznar, llevaría a una involución política desde la matanza del 11-M 



de 2004: la llamada Ley de memoria histórica, en sí misma antidemocrática, 
ilegitima la Transición y abre una nueva y azarosa deriva política para España. 

Dada la relevancia de la Transición, en rigor el proceso más crucial ocurrido 
en España desde la guerra civil y condicionado a su vez por dicha guerra, han 
proliferado los estudios, memorias y crónicas, generales o sobre aspectos 
particulares: crónicas interesantes, como las de Victoria Prego o Joaquín 
Bardavío; interpretaciones y memorias relevantes como las de Salvador 
Sánchez-Terán, o las de protagonistas, tales como Gonzalo Fernández de la 
Mora, Federico Silva Muñoz, Rodolfo Martín Villa, Miguel Herrero de Miñón, 
Leopoldo Calvo-Sotelo, Pablo Castellano, José María de Areilza, Santiago 
Carrillo, Alfonso Guerra, Jordi Pujol, José Ignacio San Martín, José Miguel Ortí 
Bordás y Manuel Fraga Iribarne, cuyo dietario es de los más útiles. 
Lamentablemente, faltarán las de Suárez, de momento las de Felipe González, y 
no parece haber rastro de las de Sabino Fernández Campo. Las memorias de 
personajes de izquierda abundan menos y en general tienen menor calidad. Aquí 
utilizo bastante las memorias, si bien con método distinto del seguido en Los 
personajes de la república vistos por ellos mismos. 

Son fuentes secundarias, pero importantes, biografías como las del Rey Juan 
Carlos por Javier Tusell, Paul Preston o Vilallonga, las tres un tanto cortesanas y 
la de Preston algo disparatada; cabe añadir la de Patricia Sverlo, seudónimo de 
un periodista proetarra, que recoge datos publicados en la prensa, aliñados con 
vitriolo^; sobre Suárez cito aquí los libros de Luis Herrero y Gregorio Morán, 
este con exceso de interpretación psicológica, sin que sepamos muy bien si con 
ella queda descrito el biografiado o el biógrafo [2] ; estudios parciales, como los 
muy abundantes sobre el 23-F, el de la figura de Torcuato Fernández Miranda, 
por Pilar y Alfonso Fernández-Miranda; o de conjunto como el de Charles 
Powell o el de Raymond Carr y Juan Pablo Fusi, los patrocinados por Diario 16, 
El Mundo o El País, el de Alvaro Soto, el coordinado por Rafael Quiroga- 
Cheyrouza o el sugestivo de Manuel Álvarez Tardío comparando las 
Transiciones de 1931 y 1978, comentarios de J. M. Otero Novas... Aparte de 
miles de artículos y materiales dispersos, una bibliografía ya casi inabarcable. 

Pese a tal abundancia, coincido con la observación que me hizo Miguel 
Platón, historiador y uno de los periodistas mejor informados del país, de que la 
Transición no ha sido, en general, bien contada. La mayoría de los escritos al 
respecto sufren de un enfoque ya sea acrítico, ya corrosivo, a veces beato o 
cortesano, aunque casi siempre ofrezcan información de interés. Fallo crucial de 
la gran mayoría consiste en su olvido de la significación histórica del 



franquismo, sometido por lo común a un análisis superficial y tópico; o del 
carácter de la oposición antifranquista; o de los efectos sociales que 
acompañaron la Transición; o los del terrorismo, o de la Iglesia en la crisis 
franquista... 

De ahí esta nueva versión, que ofrezco, como siempre, a la crítica, aun 
consciente de que el nivel del debate en España no es precisamente alto, indicio 
de cierta atonía intelectual. La Transición nos sigue interesando por dos razones: 
porque ha sido valorada como una de las etapas de mayor éxito en la historia de 
España desde la invasión napoleónica, y porque en la actualidad el sistema 
político salido de ella se encuentra en crisis profunda, con visos de terminal. No 
tenemos seguridad sobre lo que vendrá a continuación, lo cual es una razón más 
para examinar y reflexionar sobre lo ocurrido hace 35 años. 

En fin, deseo expresar mi gratitud a las personas que me han ayudado en este 
trabajo, especialmente Stanley G. Payne, Carlos Pía, Miguel Platón, Luis M. 
Linde, Antonio Gracia, Miguel Marañón, Pedro Fernández Barbadillo, Joaquín 
Sánchez Rincón y diversos comentaristas en mi blog de Libertad Digital. 

[1] Su dedicatoria es realmente grotesca: «A todos los antifascistas que dieron 
su vida defendiendo la república y el poder surgido de las urnas en 1936 frente a 
los golpistas de Franco, quien, con los años, nombró como su sucesor a Juan 
Carlos I, actual rey de España». 

[2] La dedicatoria del libro de Morán, "Suárez, ambición y destino", tampoco 
es muy afortunada: «A mi generación, que empezó luchando contra la mentira 
que fue el franquismo, y que luego acabó aceptando todas las demás». Sólo una 
fracción mínima de su generación luchó contra el franquismo, que fue una 
realidad histórica, difícilmente una mentira. 



Capítulo I 


ALGUNOS MITOS EN TORNO AL 

FRANQUISMO 


Obviamente, un estudio sobre la Transición debe aclarar, aun si someramente, 
su punto de partida, es decir, el franquismo, en torno al cual se ha acumulado una 
ingente masa de información falsa o dudosa, que en parte he tratado en otros 
librosl, por lo que me limitaré aquí a señalar esquemáticamente algunos errores 
corrientes. 


1. El franquismo nació de un golpe militar contra el Gobierno legítimo de la 
II República. 

Tras las elecciones de febrero de 1936, no democráticas, entre otras cosas por 
no haberse publicado sus votaciones, comenzó en España un proceso 
caracterizado por unos trescientos muertos y asesinados y más de mil heridos en 
sólo cinco meses, el incendio de cientos de iglesias, registros de la propiedad, 
locales y prensa de derechas, invasión de fincas, huelgas salvajes, eliminación de 
la independencia judicial, depuración de aparatos del Estado, destitución ilegal 
del presidente de la república, anulación también ilegal de numerosos escaños 



ganados por derechistas en las Cortes, y otros muchos fenómenos similares, 
culminados en el asesinato del líder más significado de la oposición, Calvo- 
Sotelo, por policías y milicianos socialistas. Así, desde febrero, la legalidad cayó 
por tierra, abriendo paso a un proceso revolucionario. Contra este, y no contra un 
Gobierno legítimo, se produjo el alzamiento derechista de julio del 36. 


2. El Frente Popular representaba la democracia y la república. 

Ya en 1934, los partidos del posterior Frente Popular habían asaltado la 
república o contribuido al asalto, planteado textualmente como guerra civil y 
que, aun vencido, dejó una estela de muerte y destrucción. En las elecciones de 
febrero de 1936, el Frente Popular se hizo con el poder entre violencias y 
coacciones, sin publicar los datos de las urnas. Los partidos que, de derecho o de 
hecho, integraron dicho frente, fueron los marxistas revolucionarios (PSOE), los 
estalinistas (PCE), los republicanos de Azaña y otros que, al perder las 
elecciones democráticas de 1933, habían intentado golpes de Estado, los 
nacionalistas catalanes que habían participado en el asalto al poder de 1934, los 
anarquistas que habían organizado insurrecciones contra la república, y los 
secesionistas vascos, de un racismo extremado. Ninguno de ellos demócrata, 
defensor de la libertad o de la república, como, contra toda evidencia, los ha 
presentado la propaganda, sobre todo la estaliniana, aceptada sin crítica por 
numerosos políticos e historiadores incluso de derecha. Olvidando esta clave, la 
historia posterior de España se vuelve ininteligible. 


3. El franquismo nació como régimen fascista y gracias a la ayuda de las 
potencias fascista italiana y nacionalsocialista alemana. 

El franquismo aunó a sectores conservadores, eclesiásticos, militares y de la 
derecha moderada de la república ajenos al fascismo. La Falange estaba próxima 
al fascismo italiano (no al alemán), pero con demasiada carga católica para 
secundar las tendencias paganizantes y ateoides propias de los fascismos. 
Durante la guerra, los nacionales recibieron ayuda de Hitler y de Mussolini, y 
también de Usa, en particular el esencial petróleo, pero Franco nunca se sometió 
a sus directrices. La ayuda de Stalin al Frente Popular supuso una verdadera 
tutela, al disponer Moscú del grueso del oro español, del control sobre el 
suministro de armas; y, sobre todo, del poderoso Partido Comunista, agente 
directo de Stalin. Sus consejeros militares obraron en España con autoridad, y la 



policía soviética operó al margen del Gobierno español, cosa que no ocurrió en 
el bando franquista, cuya independencia de Roma y de Berlín nunca ofreció 
duda. Por entonces, Hitler no había perpetrado aún los genocidios de años 
posteriores, mientras que Stalin ya había exterminado a millones de personas, 
diferencia frecuentemente olvidada. 


4. La represión franquista durante la guerra y la posguerra superó en mucho 
a la practicada por el Frente Popular o por otros países europeos. 

Se trata de un nuevo mito, desmontado por Ramón Salas Larrazábal, Ángel 
D. Martín Rubio, Julius Ruiz y otros, entre quienes me encuentro. Ambos 
bandos emplearon el terror durante la guerra, con similar número de víctimas, 
aunque mayor en el Frente Popular en proporción a la extensión y población 
decrecientes de su territorio. El terror entre las mismas izquierdas causó también 
numerosas víctimas. 

Al terminar la guerra, los vencedores aplicaron una represión por vía judicial, 
estimada en unas veinticinco mil ejecuciones (cifra pendiente de revisión), 
muchas menos que las doscientas mil, ciento cincuenta mil o cien mil que a 
menudo se esgrimen. Esta represión, sin duda brutal, debe ponerse en su 
contexto europeo. Tanto en Francia como en Italia, la represión de posguerra 
causó una o dos decenas de miles de víctimas, casi todas por asesinato sin juicio, 
y tras una guerra interna de mucha menor intensidad que la española. Harto más 
masivos fueron los asesinatos de posguerra en Yugoslavia y la URSS. Deben 
contarse, asimismo, los prisioneros alemanes muertos en los campos useños y 
franceses al acabar la contienda, con cifras muy superiores a las españolas. 

Las ejecuciones en España afectaron a miles de chekistas y practicantes del 
terror contra las derechas, los cuales, abandonados por sus jefes, cayeron en 
manos de los nacionales. Los jefes, a su vez, huyeron al exilio con inmensos 
tesoros saqueados al patrimonio histórico-artístico español y a los particulares. 
Muchos de los ajusticiados no lo habrían sido en condiciones legales menos 
rígidas o de recuerdo menos intenso de las recientes atrocidades. La mitad de las 
condenas a muerte fueron conmutadas por cadena perpetua que, normalmente, 
no pasó en la práctica de seis años de cárcel. 


5. El franquismo fue un sistema totalitario. 

El franquismo solía proclamarse totalitario en sus primeros años, pero poco 



tenía que ver con los países comunistas o el nazismo. El «totalitarismo» 
franquista consistía en la reglamentación de aspectos de la economía por el 
Estado, fenómeno en auge también en los países democráticos desde 1945. Hoy 
entendemos por totalitarismo la ocupación o absorción de la sociedad por el 
Estado: en los países comunistas el Estado era el patrón en todas las actividades 
económicas, lo que casi anulaba la capacidad de oposición. El Estado franquista 
fue siempre pequeño, con muchos menos funcionarios que en la España actual, y 
absorbía una proporción del pib también mucho menor. Como resumía Leszek 
Kolakowski, pensador polaco ex estalinista «Los españoles tienen las fronteras 
abiertas, y ningún régimen totalitario puede funcionar con las fronteras abiertas». 

La caracterización adecuada del franquismo es más bien la de un régimen 
autoritario que permitía una amplia libertad económica y personal, como 
señalaba el pensador antifranquista Julián Marías. Fue un régimen evolutivo, 
dentro del cual se movían tendencias («familias») diversas, y su oposición no era 
democrática (no había demócratas en las cárceles franquistas). 


6. El franquismo, en su oscurantismo, redujo al país a un «páramo cultural». 

Los hechos muestran un panorama distinto. Desde sus mismos comienzos, y 
pese a las restricciones nacidas de la Guerra Mundial, el franquismo prestó 
atención a la enseñanza, y empleó contra el analfabetismo no sólo las escuelas, 
sino también el servicio militar y las mismas cárceles, según testimonia Julián 
Marías, que pasó por alguna de ellas al terminar la guerra civil. La enseñanza 
media y superior superó pronto los niveles de la república, lo mismo la 
proporción de mujeres, y la proporción de alumnos por maestro mejoró 
ostensiblemente. El analfabetismo quedó reducido a proporciones marginales y 
cientos de miles de peones fueron transformados en obreros especializados. 

Es cierto que hubo una emigración considerable de intelectuales con motivo 
de la guerra, pero la gran mayoría de ellos quedó en España o volvió, y la 
intelectualidad joven que surgía en los años de la república optó 
mayoritariamente por los nacionales. Durante los años cuarenta cundieron 
formas de cultura popular, en especial literarias y musicales, se escribieron o 
compusieron varias de las obras españolas más traducidas o conocidas fuera de 
España, y hubo una floración de novelistas, poetas, y un pensamiento notable. El 
citado Julián Marías replicó en un célebre artículo al bulo del «páramo 
cultural»2. Desde el punto de vista cualitativo cabe decir que España vivió una 
época de creatividad cultural que no ha vuelto a alcanzarse luego. 



7. La espectacular mejora económica de los últimos dieciséis años del 
régimen sólo reflejaba la prosperidad europea, y ocurrió contra las ideas de 
Franco. 

Hasta 1959, el modelo de crecimiento fue el llamado «autárquico», producto, 
en parte, del aislamiento internacional, en parte de una tradición 
ultraproteccionista desde finales del siglo XIX, con mayor industrialización (el 
INI), que absorbiera el exceso de población agraria, cuya pobreza no podía 
remediarse con reformas agrarias, como había demostrado la república. Ese 
modelo consiguió un crecimiento económico notable, pero a finales de los años 
cincuenta quedó agotado. Lo sustituyó una mayor liberalización, por decisión y 
autoridad de Franco, asesorado por el grupo de economistas del régimen y por el 
Fondo Monetario Internacional. La primera facultad de Ciencias Económicas de 
España se fundó en 1944, pesando la iniciativa personal de Franco. La nueva 
orientación económica produjo el «milagro español». Durante los tres últimos 
quinquenios del régimen, España superó en ritmo de crecimiento a los demás 
países europeos, alcanzando el 80% de la renta per cápita del grupo de países 
ricos. Se auguraba que en los años ochenta España superaría a Italia y Gran 
Bretaña. El «milagro» fue, desde luego, mucho más que un «reflejo» de 
circunstancias externas, sino que lo produjo la formación de una clase 
empresarial nutrida y eficaz, una masa de obreros especializados antes 
inexistente, y una expansión muy fuerte de la enseñanza. Las expectativas de 
superar a Italia y Gran Bretaña no se cumplieron, y el porcentaje de renta 
respecto a los países ricos bajó, lo cual cabe considerar un coste económico de 
una transición políticamente exitosa. 


8. Fue un régimen muy corrupto. 

Ningún régimen está libre de corrupción, pero debe observarse que esa 
acusación procede a menudo de políticos cuya corrupción ha sido a su vez bien 
demostrada. El franquismo produjo algunos escándalos, inferiores a los 
ocurridos después. Uno de ellos, el de Matesa, en 1969, afectó al inicio del 
proceso de Transición. 

Cuando el PSOE llegó al poder, en 1982, anunció «auditorías de infarto» en 
las empresas públicas, sugiriendo que estaban plagadas de corrupción. Pero la 
investigación no detectó anomalías reseñables. Ya en 1978 el ministro de 



Hacienda de UCD Fernández Ordóñez, procedente del franquismo, quiso hacer 
méritos democráticos cribando las cuentas de numerosos altos cargos del 
régimen anterior. Un afectado, Gonzalo Fernández de la Mora, expone en sus 
memorias: «Me adscribieron un inspector al que sus compañeros apodaban el 
Tanque, por su implacabilidad. (...) Hube de visitarle una decena de veces para 
aportar justificantes incluso sobre las más ínfimas minucias. Un calvario. (...) 
Las comparecencias parecían orientadas al agotamiento de la víctima. Me citó la 
que sería última vez el día de Nochebuena de 1978 y, cansado de sus apremios 
(...), le dije: «Si no firmamos hoy el acta de conformidad, haga usted lo que 
quiera, y en los tribunales nos veremos. Aquí no vuelvo». Comprobó que mi 
decisión era definitiva y, algo desconcertado, me replicó: «Espere unos minutos, 
que voy a consultar al ministro». Me asombró que el inquisitorialismo del titular 
de Hacienda, señor Fernández Ordóñez, le llevara al dispendio administrativo de 
vigilar personalmente el curso de las pesquisiciones sobre los ex ministros. (...) 
Ni a uno solo de las decenas de altos cargos investigados se le pudo acusar»3. 

Muchos de aquellos inquisidores estarían luego implicados en una corrupción 
que viene siendo uno de los mayores peligros para la democracia actual. 

Sobre todos estos aspectos habrá ocasión de insistir a lo largo de este estudio. 



Capítulo II 


TREINTA Y TRES AÑOS 
TRIUNFALES 


El año 1969, el franquismo cumplía treinta años, tres más desde la elevación 
de Franco a la jefatura del Estado, el 1 de octubre de 1936, en plena guerra civil. 
Años triunfales para él, en los que había superado desafíos extremos y vencido a 
todos sus numerosos y nada desdeñables enemigos. Cada una de esas tres 
décadas había señalado un hito en la evolución del régimen: tras ganar la guerra 
civil en 1939, en los años cuarenta evitó la Guerra Mundial, desafió la posterior 
hostilidad exterior y derrotó las guerrillas comunistas; en los años cincuenta 
venció el aislamiento internacional y logró un crecimiento económico notable; y 
en los años sesenta España alcanzó uno de los ritmos de desarrollo más fuertes 
del mundo, después de los de Japón, transformando una nación agrícola en 
industrial y de servicios, novena potencia del mundo. Asimismo se disolvieron 
los odios políticos que habían destruido la república. Se trata de hechos bien 
documentados, pese a lo cual predomina hoy en España la impresión contraria, 
tras años en que la propaganda ha sustituido a la historiografía. Cada uno de 
estos éxitos merece un comentario más detallado. 

En julio de 1936, un grupo de militares, secundado por gran parte de la 



población, se alzó contra el proceso revolucionario y lo venció después de tres 
años de ardua lucha. El bando derrotado solía proclamarse «republicano», y así 
sigue llamándosele por lo común, pero en rigor era un Frente Popular que había 
liquidado la república de 1931. Luego, apenas comenzada la reconstrucción del 
país, se cernió sobre España el peligro, mucho mayor, de verse arrastrada al 
torbellino de la Guerra Mundial, y así habría ocurrido con cualquier otro 
régimen o dirigente que no fuese Franco, con funestas consecuencias para 
España y, muy probablemente, para la causa de los Aliados, en especial 
Inglaterra 1. 

Pese a haber permanecido neutral, con inmenso beneficio para los Aliados, 
estos demonizaron al régimen español so pretexto de haber recibido ayuda de 
Italia y Alemania, a las que Franco había pagado con otras ayudas, militarmente 
secundarias. Casi todo el mundo esperó la invasión de España o el derrumbe del 
régimen bajo la presión de los vencedores de Alemania, Italia y Japón. La 
incertidumbre abría grietas en el franquismo: volverían triunfantes los vencidos 
de 1939, acaso con una monarquía de ocasión y difícilmente duradera. La 
monarquía, con el pretendiente Don Juan, hijo de Alfonso XIII, se presentaba 
como alternativa, sin más garantía real que la eventual entrada de los tanques 
useños. Se decía capaz de reconciliar a los españoles, aunque casi nadie olvidaba 
la desastrosa quiebra moral de la Corona en 1931 y el desprecio monárquico a 
sus propios electores, que habían dado paso a una república convulsa. Por unos 
meses, las potencias anglosajonas y la URSS parecieron prestas a intervenir, 
pero las primeras retrocedieron ante la idea de invadir España o llevar su presión 
demasiado lejos, por la probabilidad de desatar una nueva guerra civil con 
demasiadas posibilidades de extensión a una Europa Occidental arruinada y 
hambrienta, donde los anglosajones intentaban restablecer democracias, cuando 
en países como Francia e Italia existían partidos comunistas poderosos y 
armados. En Grecia no pudo evitarse una guerra civil, sólo dominada por Gran 
Bretaña y Usa a costa de cuantiosos gastos y esfuerzos. 

Pese a la enorme deuda contraída por Inglaterra y Usa con la neutralidad 
española, se declaró apestado al régimen de Franco, con retirada de embajadores, 
rechazo de la ONU -vulnerando los principios de esta, como observó 
Churchill-; y se le equiparó, de modo abusivo, al fascismo y al 
nacionalsocialismo. El propio Israel boicotearía su admisión en la ONU, pese a 
haber salvado, el franquismo, a miles de judíos del Holocausto. Durante la 
Guerra Mundial, las trabas comerciales impuestas por Gran Bretaña y la 
dificultad de reconstruir la devastada economía del Frente Popular habían 



empobrecido al país, pero para 1945 el hambre había remitido hasta los niveles 
de la república. El aislamiento internacional causó otra oleada de hambre, 
agravada por las guerrillas comunistas o maquis, que intentaban revivir la guerra 
civil explotando la hostilidad internacional hacia el franquismo y el esperado 
descontento popular; pero el régimen logró superar los peores efectos gracias a 
la compra de cereales y carne a la Argentina, que rompió el bloqueo; y venció a 
las guerrillas, gracias ante todo al apoyo mayoritario de la población, contraria a 
un nuevo enfrentamiento civil. 

Los años cincuenta trajeron la victoria sobre el aislamiento. Hacia el final de 
la Guerra Mundial, Franco había ofrecido a Londres una cooperación con vistas 
a afrontar los problemas de la Europa arrasada y el expansionismo comunista, 
pero su propuesta había sido rechazada con arrogancia, pues el Gobierno inglés 
parecía creer que la alianza con Stalin continuaría como garantía de paz en el 
continente, y pensaba que su país jugaría un papel decisivo en el nuevo orden 
europeo. Franco opinaba lo contrario, y su diplomacia giró hacia Usa, donde 
chocó con la animadversión del presidente Truman, autor de los primeros 
lanzamientos de bombas atómicas sobre Japón. Entre otras cosas, fue negado a 
España el Plan Marshall, que reimpulsó la economía eurooccidental. Pero Franco 
calculaba que el entendimiento soviético-anglosajón duraría poco, y Washington 
y Londres no tendrían más remedio que cambiar de actitud hacia España. 

La hostilidad exterior sometió a dura prueba a la economía española, pero el 
régimen afrontó el aislamiento y finalmente lo superó en la primera mitad de los 
años cincuenta. Usa, la ONU y Europa Occidental debieron volverse atrás ante el 
creciente peligro comunista. Los economistas discrepan mucho sobre cuándo 
volvió España a alcanzar la renta per cápita de preguerra, fechándolo en 1951, 
1953 y hasta en 1959. Hoy todo indica que, a pesar de las graves dificultades, se 
consiguió ya en los años cuarenta, cuando el consumo de energía eléctrica, el 
alargamiento de la esperanza de vida al nacer, el aumento de la instrucción 
pública a todos los niveles, el descenso de la mortalidad infantil y de la 
mortalidad general, y otros índices, superaron netamente los de 1935. La 
comparación con la preguerra peca de otro defecto, porque el año 1935, el mejor 
de la república, correspondió al «bienio negro», así llamado por la izquierda, 
pero lo correcto sería hacer la comparación con la primera mitad de 1936, 
cuando bajo el Frente Popular y su proceso revolucionario quebraban las 
empresas y subían en vertical el paro y el hambre. 

Durante los años cincuenta, gran parte de ellos bajo hostigamiento externo y 
con economía «autárquica», esto es, muy proteccionista y con limitado comercio 



exterior, los índices de crecimiento fueron, pese a todo, más altos que los de la 
república, aunque inferiores a los de Europa Occidental. Por primera vez en la 
historia de España, no hubo muertes por hambre y desapareció en 1952 el 
racionamiento (existente también en Inglaterra y otros países europeos). 
Culturalmente, los años cuarenta y cincuenta fueron muy productivos (novela, 
poesía, teatro, música, fundación del CSIC, literatura popular, cine, expansión de 
la enseñanza media y superior, etc.). Así, no fueron en absoluto «años perdidos» 
ni un «páramo cultural», como sostiene un mito pertinaz. 

Pese al fracaso del aislamiento, los Gobiernos eurooccidentales, en menor 
medida los useños, siguieron adversos al régimen español, como se pondría de 
relieve tan tardíamente como 1970 y 1975, cuando muchos de ellos se 
solidarizaron con los terroristas de la ETA, o rehusaron admitirle en la 
Comunidad Económica Europea (aunque Madrid obtuvo un tratado preferencial 
ventajoso). Ello aparte, las relaciones diplomáticas, económicas y culturales 
fueron normales con casi todos los países. 

Aun así, a finales de los años cincuenta la inflación, la escasez de divisas y el 
consumo creciente exigían un drástico reajuste económico. El régimen cambió 
entonces su política económica, con un éxito no conocido en España durante 
siglos, hasta entrar en el muy selecto club de los países con más de dos mil 
quinientos dólares per cápita. 

La prosperidad fue acompañada por una liberalización creciente del régimen, 
práctica desaparición de la mendicidad, disminución de la delincuencia, una 
Seguridad Social muy amplia y en general eficiente, un aparato del Estado poco 
costoso -menos que en los países del entorno-, expansión sin precedentes de la 
enseñanza, etc. En torno a un millón y medio de españoles emigraron a los 
países europeos más desarrollados en busca de mejores salarios (nunca hubo tal 
cantidad de emigrantes al mismo tiempo, pues era una emigración en constante 
ida y vuelta), pero en España había prácticamente pleno empleo, compensándose 
esa emigración con numeroso pluriempleo y horas extras. Todos estos datos 
decisivos apenas aparecen, o lo hacen de modo distorsionado, en muchas 
historias de la época, indicio de retroceso intelectual en las últimas décadas. En 
estas condiciones cumplía el régimen sus tres decenios largos de existencia. 


* * * 



El franquismo no se decía dictadura, sino «democracia orgánica», régimen 
teorizado en España por socialistas como Fernando de los Ríos, conservadores 
como Salvador de Madariaga, progresistas de la Institución Libre de Enseñanza 
y monárquicos de Acción Española. Se entendía por tal la participación política 
no a través de partidos, sino del municipio, la familia y el sindicato, sociedades 
espontáneas y naturales. La crítica acusaba a las democracias liberales o 
«inorgánicas» de dotar al individuo de derechos sin contenido, pues lo 
desarraigaban de las sociedades naturales, constriñéndola a depender de partidos 
que transformaban la democracia en partitocracia. Esos partidos, en 
competencia demagógica, producirían desgarrones sociales y corrupción. 
Críticas semejantes cundían por Europa en los años treinta, y la ensayista 
Hannah Arendt explicaría por ese supuesto desarraigo la tendencia de las masas 
a las soluciones totalitarias. Tocqueville había advertido proféticamente contra 
un «despotismo democrático», que convierte al individuo, con poca coacción 
externa, en instrumento dócil del Estado, hasta «privar al hombre de uno de los 
principales atributos de la humanidad». 

En teoría, la democracia orgánica permitía votar a representantes que los 
ciudadanos conocían de cerca, dando al voto un criterio más real que las 
elecciones de partidos, en las que el público sólo conoce a los políticos a través 
de imágenes publicitarias y retórica efectista. Sin embargo, la democracia liberal 
no ha destruido las citadas formas básicas de la sociedad, aun si en alguna 
medida las transforma, y lejos de mantener a los individuos «flotantes», 
desarraigados, favorece asociaciones muy varias, que ayudan a articular la 
sociedad en formas más flexibles y complejas, y a evitar los totalitarismos. 

El franquismo concentraba todos los poderes en el jefe del Estado, fórmula 
que casi siempre ha creado despotismos intolerables o enloquecidos. Pero no 
siempre. Franco delegaba mucho y, por ejemplo, nunca enmendó una sentencia 
judicial, salvo la conmutación de penas de muerte, que ejerció con amplitud 
después de la guerra. Gran parte de las leyes procedía de tiempos anteriores al 
régimen, incluyendo la república. Poco a poco, el franquismo promulgó siete 
leyes fundamentales para regular su funcionamiento. Empezó por el Fuero del 
trabajo, de 1938, ley intervencionista y reguladora en cuestión de jornadas, 
vacaciones, salarios y precios. Con una concepción entre católica y falangista, 
declaraba que el trabajo no podía reducirse a mercancía ni a transacciones contra 
la dignidad del asalariado. Reconocía la iniciativa privada, que el Estado no 
podría sustituir salvo cuando aquella faltase o lo exigiesen intereses más 
generales. Sentaba las bases de la Seguridad Social, que el franquismo 



instauraría por primera vez en España y prometía «liberar a la mujer casada del 
taller y de la fábrica», así como a facilitar la propiedad del hogar, del terreno 
cultivado directamente y de las herramientas particulares (España llegaría a ser 
el país con mayor proporción de propietarios de viviendas). Los sindicatos 
agruparían a asalariados y empresarios, para suavizar oposiciones, impedir la 
huelga, el cierre patronal, etc. La Magistratura del Trabajo fallaba los pleitos, la 
mayoría a favor de los asalariados. Muchas de las regulaciones entorpecían la 
vida económica, y otras apenas se aplicaban. 

La Ley Constitutiva de las Cortes, cuatro años posterior, establecía un 
Parlamento muy sui generis. Los diputados pasaban a llamarse procuradores, 
como antiguamente, y sus competencia principal consistiría en elaborar y 
aprobar las leyes, «sin perjuicio de la sanción que corresponde al jefe del 
Estado», el cual podía, a su vez, dictar normas generales. Eran procuradores 
natos los presidentes de instituciones económicas, de la justicia, las Reales 
Academias, el CSIC, los Colegios profesionales, los rectores de universidad, los 
ministros, etc.; otros eran elegidos por sus corporaciones, como los ciento 
cincuenta de la Organización Sindical o los municipales; se preveía el voto 
popular para el «tercio familiar», dos por provincia a cargo de los cabezas de 
familia y mujeres casadas según «el principio de igualdad de derechos políticos 
de la mujer»; y Lranco designaba a cuarenta entre las jerarquías políticas, 
militares o eclesiásticas («los cuarenta de Ayete», por el nombre de un palacio de 
San Sebastián frecuentado por el Caudillo en sus vacaciones). El cargo de 
procurador no era pagado, aunque recibía una pequeña compensación (cuarenta 
mil pesetas mensuales en los años setenta). Con tales normas se pensaba sustituir 
las luchas de partidos que habían arruinado la II República, por una meritocracia 
sin lazos partidistas y teóricamente afecta al interés general del país. 

El Fuero de los españoles, de 1945, similar a una Constitución, con 36 
artículos breves, establecía principios como la unidad de la patria; el acatamiento 
a la ley de Dios según la Iglesia, como inspiración de las leyes; la 
confesionalidad católica del Estado, con tolerancia para otras confesiones; la 
propiedad privada; la Seguridad Social; el fundamento de la comunidad en el 
individuo y la familia; el amparo de la ley y la supeditación del bien particular al 
común; la justicia independiente y el derecho a la educación; la búsqueda de la 
justicia y la paz entre las naciones; el ejército como garante de la unidad, y el 
servicio militar como obligación y honor. La participación se haría a través del 
municipio, la familia y el sindicato, y se garantizaba la protección de la familia y 
los derechos de expresión y reunión «mientras no atentaran contra los principios 



y leyes del Estado»; el matrimonio sería indisoluble, por exigencia de la Iglesia 
(se admitía la separación, también el divorcio previa apostasía del catolicismo). 
El Fuero se completó el mismo año con la Ley de referéndum, por la que el jefe 
del Estado podía someter a referéndum nacional leyes de especial trascendencia. 

El referéndum se aplicó en 1947 para aprobar la Ley de Sucesión, por la que 
España se constituía en reino con un estado «católico, social y representativo», y 
con Franco como Jefe vitalicio del Estado, que podía proponer a las Cortes la 
persona a sucederle a título de rey. El rey debía tener al menos treinta años para 
ser reconocido por las Cortes. 

La Ley de Principios del Movimiento Nacional, de 1958, recogía en doce 
cortos títulos las ideas básicas de las leyes anteriores, declarándolas inalterables, 
y exigía el juramento de esta ley por todos los cargos políticos. 

La Ley orgánica del Estado, de 1967, coronaba las Leyes Fundamentales. 
Estipulaba la separación entre la jefatura del Estado y la del Gobierno (esta 
duraría cinco años), aunque tal división de funciones no se haría efectiva hasta 
1973; y establecía las atribuciones y coordinación entre los diversos organismos 
del Estado. 

Por las razones dichas, y después de la traumática experiencia republicana, 
los partidos quedaban excluidos y sólo se admitía el llamado Movimiento 
Nacional. Pero, inevitablemente, subsistían partidos en forma de grupos 
llamados oficiosamente «familias»: la católica, la falangista, la monárquica y la 
tradicionalista o carlista. Teóricamente integradas en el Movimiento, de hecho 
cada una disponía de sus propios órganos de prensa, asociaciones y vínculos 
particulares con el Estado. En el Movimiento dominaba la Falange, sin que ello 
la hiciera hegemónica en el Estado: Franco siempre mantuvo a las familias 
embridadas y en equilibrio, sin rivalidades desestabilizadoras. En un plano 
menos directamente político, el régimen se apoyaba en tres pilares: la Iglesia, el 
ejército y un consenso popular difuso, pero muy amplio. 

A las Cortes, el Gobierno y el Movimiento, se sumaban otras instituciones de 
Estado: el Consejo del Reino asesoraba a Franco en torno a la prórroga o 
disolución de las Cortes, le presentaba una terna para que eligiese el Jefe de 
Gobierno o le asesoraba en torno a la destitución de este. Sólo se nombraron dos 
Jefes de Gobierno (Carrero y Arias), en 1973 y 1974, y por la misma ley otro 
(Suárez) en 1976, y ninguno fue destituido. El Consejo de Estado era un órgano 
meramente consultivo, que debía informar sobre las leyes, pero influyente 
debido a la calidad jurídica de sus informes. El Consejo Nacional del 
Movimiento debía velar por la adecuación de leyes y conductas a los principios 



fundamentales del régimen. Un Consejo de Regencia se ocuparía de las 
gestiones de gobierno si Franco moría sin haber nombrado sucesor. 

Caracterizó al régimen un cuidadoso legalismo. Según Miguel Herrero de 
Miñón, uno de los padres de la Constitución de 1978 [1] , «Si los constituyentes de 
1978 pudimos consagrar algunos principios generales como los de legalidad, 
jerarquía, publicidad, irretroactividad, seguridad, responsabilidad e interdicción, 
ello fue posible, en gran parte, merced a la doctrina legal elaborada por el 
Consejo de Estado de décadas anteriores». «Cuando veo con cuánta insolvencia 
de fondo y forma se hacen ahora las leyes, no puedo dejar de compararlo con el 
rigor técnico que preocupaba (...) a los funcionarios del tardofranquismo». «El 
Estado franquista (...) era un verdadero Estado de derecho (...); pese a su 
precaria legitimidad, los poderes públicos actuaban según normas 
preestablecidas y donde jueces y funcionarios nos tomábamos muy en serio ese 
genio expansivo del gobierno de las leyes en lugar del gobierno de los 
hombres» 2. 

La cuestión de la legitimidad del franquismo tiene interés. Suele distinguirse 
entre legitimidad de origen y de ejercicio. En 1931, la monarquía había 
traspasado su legitimidad a la república. En 1936, el Frente Popular había 
destruido esa legitimidad republicana, y sólo la sublevación que dio lugar al 
franquismo pudo contener el proceso revolucionario abierto entonces. ¿Confiere 
legitimidad de origen la victoria sobre un régimen claramente ilegítimo y 
revolucionario? Parece difícil negarlo. Por supuesto, fue un derrocamiento 
violento, pero si ello lo ilegitimara, ningún régimen del mundo sería legítimo. La 
legitimidad de ejercicio del franquismo, a su vez, puede concretarse en un 
progreso del país mayor, más rápido y profundo que en cualquier época anterior 
o posterior, así como por la paz más prolongada que haya vivido el país desde la 
invasión napoleónica, y que perdura hoy; todo lo cual ha permitido, sin nuevas 
mpturas, el paso a la democracia actual. Medido según estos haremos, ningún 
régimen ha sido más legítimo en España, durante siglos, que el franquismo. 

Al régimen podría caracterizársele como una dictadura peculiar: autoritaria, 
evolutiva, anticomunista, con ausencia de oposición democrática real y con 
aspectos liberales como un Estado relativamente pequeño y un fuerte legalismo, 
de libertades restringidas, pero no inexistentes. No fue fascista ni totalitario en el 
sentido de una suplantación o semiasfixia de la sociedad por el Estado. 


* * * 



El término franquismo es bastante descriptivo, por el relieve que en él tuvo la 
personalidad de Franco. Este se titulaba Caudillo, término político-militar que 
sugería una conducción del Estado ante una grave crisis, y similar al título de 
Duce de Mussolini o Führer de Hitler, ambos con sentido de Conductor, pese a 
tratarse de regímenes harto distintos. Siendo joven hizo una carrera fulgurante en 
Marruecos, donde demostró aptitud organizativa dotando a la Legión de los 
reglamentos y el espíritu -junto con Millán Astray- que hicieron de ella el único 
cuerpo eficiente del decaído ejército español. Su enemigo Prieto diría de él que 
«alcanza el grado supremo del valor, es sereno en la lucha». En 1931, Franco 
aceptó a disgusto, pero con disciplina, el paso de la monarquía a la república. 
Soportó postergaciones de los poderes de izquierda, sin sumarse a ninguna 
sublevación. En octubre 1934 defendió la legalidad republicana frente al asalto 
de las izquierdas, y luego disuadió varias propuestas de golpe militar. 

Su postura cambió a raíz de las elecciones de febrero de 1936, cuando los 
mismos que habían asaltado la república en el 34 se alzaron con un triunfo 
electoral no democrático. Apoyó entonces el plan de golpe militar del general 
Mola, imponiendo que no tendría carácter republicano ni monárquico, sino sólo 
patriótico. Siempre buscaba prepararse para toda eventualidad, pero actuar sólo 
en caso extremo, incluso ante el violento deterioro del ambiente público, y 
procuró que fuera el Gobierno del propio Frente Popular quien resolviera la 
situación. Sólo acabó de decidirse tras el asesinato de Calvo-Sotelo, pero 
entonces lo hizo con férrea decisión. 

El golpe de Mola, pensado para resolver rápidamente la situación, fracasó en 
tres jornadas, y habría concluido en desastre a no ser por la habilidad de Franco 
para trasladar a la península, pese al bloqueo enemigo, pequeños grupos del 
ejército de Marruecos que pronto cambiaron la situación. El golpe, al fracasar, 
reanudó la guerra civil planeada e intentada por el PSOE en 1934. Las izquierdas 
y separatistas poseían, con mucho, la mayor fuerza armada, las divisas y reservas 
financieras, las industrias y las comunicaciones. La lucha siguió siendo muy 
desigual durante un año y cuarto, hasta la toma del norte cantábrico por los 
nacionales, cuando el balance de fuerzas se inclinó ligeramente a su favor. Existe 
mucha controversia sobre las respectivas compras de armas y aflujo de tropas 
extranjeras, en lo cual compitieron uno y otro bando, debido a la escasez de 
industria bélica en España -casi nula en la zona franquista-. Franco resolvió 
mejor el problema, con mayor economía y sin hipotecar su independencia. El 



Frente Popular gastó en el exterior una suma como mínimo vez y media superior 
a la de los nacionales, con abundante corrupción y dependencia de la URSS. 

Después de la guerra, a la dirección de Franco se deben una reconstrucción 
notable pese a ingentes dificultades, la abstención en la II Guerra Mundial y los 
demás éxitos señalados en el capítulo anterior, pruebas de una personalidad a la 
vez firme y flexible. Superar condiciones tan extremas, más las producidas tras 
la Guerra Mundial fue, sin duda, una proeza nada común. Puede decirse que el 
Caudillo venció siempre a sus adversarios militares y políticos, internos y 
extranjeros. 

Franco no fue un teórico. De la república extrajo conclusiones falsas, 
consideradas en general, pero ciertas en la concreta situación histórica del país. 
Si antes de la república había deseado una democracia ordenada, la convulsión 
republicana le había persuadido de su inviabilidad en España, máxime cuando 
también en el resto de Europa estaba en crisis. El franquismo aspiraba a superar 
tanto el liberalismo como el socialismo, y adaptarse a la idiosincrasia y tradición 
españolas3. Franco creía que España precisaba una larga convalecencia tras la 
prueba de la guerra civil; después, «las instituciones» garantizarían la 
continuidad del régimen sin un poder personal como el suyo. 


* * * 


En 1969 Franco era ya anciano y parece haber contraído el mal de Parkinson, 
lenta enfermedad degenerativa del sistema nervioso; pero se conservaba bien, 
mental y físicamente. De familia longeva, podría durar en el poder, acaso como 
el alemán Adenauer (87 años). Pero dentro y fuera de España crecía la 
preocupación por el país cuando falleciera. Una advertencia de calado provino 
del Vaticano. El 23 de junio, el Papa Pablo VI, en una alocución al colegio 
cardenalicio, expresó su «inquietud» por España, propugnando «un ordenado y 
pacífico progreso» en que «no falte una inteligente valentía en la promoción de 
la justicia social». Como el régimen se jactaba de su justicia social y de su 
ordenado y pacífico progreso, las palabras del Papa sentaron como un 
aguijonazo. El ministro Laureano López Rodó comentó a Franco: «Esto nos hace 
ver que en los ambientes vaticanos se considera al régimen en sus postrimerías. 
(...) Pienso que lo mejor sería (...) designar sucesor al Príncipe Don Juan 
Carlos, de treinta y un años, que va a garantizar la continuidad, va a darnos otros 



treinta años de paz y que cuenta, si es preciso, con el respaldo de las Fuerzas 
Armadas. La designación del sucesor aseguraría una perfecta soldadura del 
presente con el futuro»4. 

Desde 1947, España había quedado definida como reino, pero sin rey 
mientras viviese el Caudillo. La sucesión en Juan Carlos debió de resolverla 
Franco desde su entrevista con Don Juan en 1948, en la cual se acordó que el 
infante, entonces con diez años, se trasladase a España para cursar sus estudios y 
formación militar. Pero, con lentitud característica y previendo diversas 
contingencias, no se decidió al nombramiento oficial hasta 1969. El 21 de julio 
expuso a sus ministros: «Los años pasan (...) voy a cumplir 77 (...). He querido 
enfrentarme a esta realidad. No debo dejar sin resolver la incógnita del sucesor 
porque (...) el riesgo es grande de que, en la crisis que habría de provocar mi 
desaparición de la escena, los grupos y grupitos de intrigantes renacieran y se 
produjera una situación confusa. (...) La persona que voy a proponer es el 
Príncipe Don Juan Carlos, que es un hombre de magníficas cualidades y 
pertenece a la familia real»5. La medida debía votarse al día siguiente en las 
Cortes, un trámite con ciertas dificultades, si bien la autoridad y prestigio de 
Franco no permitían esperar sorpresas. 

Aparte del Príncipe Juan Carlos, también creían tener derechos el carlista 
Carlos Hugo, que derivaba hacia posturas comunistoides, algo en verdad 
inesperable; y había habido especulaciones con Alfonso de Borbón Dampierre, 
primo del Príncipe. Pero el mayor escollo provenía de Don Juan, hijo de Alfonso 
XIII y padre de Juan Carlos, que invocaba su derecho como heredero de la 
Corona y se veía así postergado por su hijo. 

Don Juan había quedado descartado hacia el final de la Guerra Mundial 
cuando, creyendo al régimen a punto de caer por la intervención de los Aliados, 
había apoyado las presiones exteriores. A los ojos de Franco, ello le había 
descalificado como persona oportunista y poco entera, que no había extraído 
lecciones de la guerra civil. Franco ignoraba que Don Juan había llegado, según 
el libro Don Juan, de Luis María Ansón, a rondar la alta traición a España6. Juan 
Carlos, en cambio, educado en la escuela y valores del régimen, era muy 
estimado por el Caudillo, y al saber la decisión de este, declaró: «Estoy 
profundamente emocionado por la gran confianza que ha depositado en mí Su 
Excelencia el jefe del Estado». La sucesión sólo sería efectiva a la muerte de 
Franco, y el Príncipe añadió: «Mi aceptación incluye la promesa firme (...) para 
el día, que deseo tarde mucho tiempo, en que tenga que desempeñar las altas 
misiones para las que se me designa (...) [de velar] porque los principios de 



nuestro Movimiento y Leyes Fundamentales del Reino sean observados (...) 
para que, dentro de esas normas jurídicas, los españoles vivan en paz y logren 
cada día un desarrollo creciente en lo social, lo cultural y lo económico». 

Poco antes había hablado con su padre: «¿Qué harás tú? ¿Es que hay otra 
solución posible distinta de la que Franco decida? ¿Eres capaz tú de traer la 
monarquía?». El irritado Don Juan, guiado por sus consejeros Areilza, Sainz 
Rodríguez y García Trevijano, declaró a la prensa internacional que la decisión 
de Franco contrariaba «la tradición histórica de España» y que no se había 
consultado a él ni a «la voluntad libremente expresada del pueblo español»; 
reiteraba su deseo de ser rey como «poder arbitral por encima y al margen de los 
gmpos», dentro de una «representación auténtica popular», «garantía integral de 
las libertades colectivas e individuales» en el marco político euro occidental. 
Don Juan y sus consejeros sólo habían aceptado la democracia cuando se 
dibujaba la derrota alemana, antes habían preferido la «democracia orgánica». Él 
siempre había especulado con una caída del régimen para ser llamado como 
única salida, y tenía por ilegal la designación de su hijo. Pero Franco no pensaba 
en Juan Carlos como restaurador de la monarquía borbónica, sino en una nueva 
instauración. Ante la escasez de sus partidarios en España y la división de los 
monárquicos, Don Juan disolvió su Consejo privado, sin aceptar explícitamente 
la sucesión. 

Otra oposición a Juan Carlos venía de falangistas partidarios de un 
«regencialismo» a cargo de algún militar o político, arguyendo que tanto Don 
Juan como su hijo, «fueran cuales fuesen sus declaraciones y juramentos, 
demolerían el Estado del 18 de julio»7. 

A principios de año, varios ministros hicieron declarar un estado de 
excepción so pretexto de disturbios universitarios en Madrid y Barcelona. La 
medida era harto excesiva para la magnitud del desorden, y sus promotores 
intentaron prolongarla, quizá para retrasar la decisión sucesoria, pero López 
Rodó consiguió cortarla a los dos meses. Los contrarios al Príncipe demandaron, 
en vano, la ausencia de Franco en la votación de las Cortes, para evitar su 
influjo. Los procuradores recibieron cartas llamándoles a votar NO a Juan 
Carlos, arguyendo que «todos sabemos que este paso no garantiza el futuro de la 
patria»; otras invocaban la legitimidad democrática para proponer la monarquía 
juanista frente al «inmovilismo y la despolitización de la sociedad»: «España 
exige saber a quién puede deber los cimientos de su reconciliación o, por el 
contrario, conocer quiénes son los responsables de plantear una nueva y grave 
situación conflictiva»8. 



El día 22, en las Cortes, cuatrocientos noventa y un procuradores votaron a 
favor, diecinueve en contra y nueve se abstuvieron. Juan Carlos dio un fuerte 
abrazo a López Rodó, que tanto había trabajado a su favor, y le comentó, «con 
pena», cómo la gente suele uncirse al carro del vencedor: su padre sólo había 
recibido «cincuenta telegramas y ochenta y tres llamadas telefónicas; en cambio, 
a él le habían llegado las felicitaciones por millares»9. 

Señala con bastante justeza el ex ministro Licinio de la Fuente, falangista pro 
Juan Carlos: «El pueblo llano no tenía el mejor recuerdo de la monarquía, ni el 
menor fervor por restaurarla (...). Los militares estaban divididos (...). La 
Falange en su mayoría contraria (...). Los partidos (...) en la oposición o en el 
exilio veían en la monarquía la puerta para entrar en España, [y] desembarazarse 
de ella a la primera ocasión». Abunda Fernández de la Mora: «Sin Franco no se 
puede explicar (...) el establecimiento de una Corona en la España del último 
tercio del siglo XX, probablemente la última vez que tan extraordinario suceso 
se produce en Occidente». La sucesión se apoyaba poco más que en el prestigio 
del Caudillo. Concluye Fernández: «Ningún monarca español había hecho por su 
heredero lo que Franco por el Príncipe, porque no se redujo a aplicar el derecho 
sucesorio tradicional, sino que, literalmente, le hizo rey casi desde la nada» 10. 

Con la incertidumbre de si finalmente Juan Carlos llegaría a ser aceptado por 
la mayoría de la población y de los grupos políticos, y de lo que haría llegado al 
trono, el régimen pareció culminar así su trayectoria y asegurar con firmeza su 
continuidad, con cambios, sin duda, pero sin afectar al marco de sus leyes. 
«Todo queda atado y bien atado» dijo el Caudillo refiriéndose a la sucesión. 

En 1969 también se cerró por completo la frontera con Gibraltar, lo que 
causaría serios daños a la economía de la colonia y fuertes costes a su metrópoli. 


* * * 


Fuera de España, aquel año aumentaba Usa su implicación en la guerra de 
Vietnam realizando bombardeos secretos sobre Camboya para destruir las rutas 
del Vietcong. Aquella guerra interminable se convertía en una pesadilla para el 
Gobierno useño, con protestas pacifistas en todo el mundo, especialmente en la 
misma Usa y sobre todo de estudiantes y jóvenes. Los pacifistas querían 
abandonar Vietnam a los comunistas, y sus numerosas manifestaciones, a 
menudo violentas, han dejado un aroma de buena música y droga, ejemplo 



clásico de lo cual fue el legendario festival de Woodstock, ese mismo año. La 
guerra de Vietnam se convertiría en el enfrentamiento más duro y simbólico de 
la guerra fría, entre el sistema occidental y el comunista. Otro aspecto de la 
pugna Este-Oeste se manifestaba en la carrera espacial, en la que soviéticos y 
useños alternaban sus éxitos hacia Venus y Marte. No obstante, Usa conseguiría 
un triunfo decisivo al poner por dos veces astronautas militares en la Luna. 
Aquel año comenzó a funcionar la red Arpanet, embrión de Internet. También se 
produjeron graves choques fronterizos entre los regímenes comunistas de China 
y la URSS. 

En Europa, Irlanda del Norte vivía un estado casi de guerra civil, con 
numerosas acciones sangrientas y violentas manifestaciones. De Gaulle dimitía 
de presidente de Francia al perder un referéndum, en una especie de resaca de la 
revolución estudiantil de 1968, de carácter marxista-anarquista-freudiano. En 
Alemania subía al poder Willy Brandt, partidario de la Ostpolitik o 
entendimiento con Alemania Oriental y los países comunistas, a los que de algún 
modo fortalecía, considerándolos un hecho inamovible. Brandt influiría 
considerablemente en la política española al auspiciar el resurgimiento del PSOE 
en los años setenta. 

En Oriente Próximo, otro foco de inquietud mundial, Golda Meir se convertía 
en primera ministra israelí, y Yaser Arafat alcanzaba el poder en la Organización 
para la Liberación de Palestina (OLP) a la que imprimiría un mayor activismo 
terrorista y relaciones con otros terrorismos, entre ellos el alemán y el español de 
la ETA. 

[1] Como tantos otros políticos, cambió mucho, hasta recibir el premio Sabino 
Arana, nombre del fundador del Partido Nacionalista Vasco, racista y separatista 
extremo. 



Capítulo III 


COMIENZO DE LA CRISIS DEL 

RÉGIMEN 


Aun en los momentos de mayor triunfo existen elementos contrarios más o 
menos fuertes, y en este caso, junto a los éxitos se acumulaban síntomas de crisis 
difíciles de contener. La admonición de Pablo VI era sólo una muestra más de la 
desafección de la Iglesia hacia el régimen: casi lo peor que podía pasar al 
franquismo, porque este se definía católico, su justificación ideológica provenía 
en gran parte de la doctrina y las encíclicas sociales de los Papas. Antes, Pío XII 
lo había apoyado frente al boicot internacional, y la jerarquía eclesiástica 
española lo había respaldado siempre. En fin, la Iglesia había sido un pilar 
esencial del franquismo. Y ahora ese pilar estaba siendo corroído sin tregua, 
amenazando la estabilidad del edificio entero. 

La postura de Pablo VI y de un número creciente de eclesiásticos 
desconcertaba al Gobierno, que se sentía tratado con injusticia y no encontraba 
una réplica adecuada. Pues el franquismo había salvado a la Iglesia, de modo 
físico e inmediato, del exterminio programado contra ella por el Frente Popular, 
que hizo perecer a más de siete mil clérigos, a menudo entre suplicios atroces, y 
trató de borrar de España hasta el recuerdo de su herencia cristiana. Además, la 



Iglesia había recibido privilegios extraordinarios: a instancias del Vaticano se 
había impuesto la confesionalidad del Estado, el matrimonio indisoluble, etc. Y 
había recibido cuantiosas subvenciones. 

Pero el Concilio Vaticano II había soplado nuevos aires, afectando desde la 
liturgia a la política. Lo había convocado en 1962 el Papa Juan XXIII, quien 
falleció a los ocho meses, continuando hasta 1965 bajo Pablo VI. Se quería 
poner al día a la Iglesia ( aggiomamento ) ante la ola de indiferencia religiosa en 
Europa Occidental y Usa, y los avances mundiales del comunismo. De ahí los 
nuevos métodos, en general no muy exitosos, de aproximación a la sociedad, 
incluyendo el «diálogo con los marxistas», de especial relevancia para España e 
Hispanoamérica, donde la llamada Teología de la Liberación llegó a fomentar el 
terrorismo. Muchos obispos se opusieron en el Concilio al «diálogo con el 
marxismo» y demandaron una renovada condena, clara y explícita, a dicha 
doctrina, pero su postura fue «puenteada» o marginada con diversas maniobras 
por los obispos y cardenales que se consideraban más «progresistas» o 
«abiertos^». 

En el fondo de este giro se hallaba seguramente la expansión casi explosiva 
de los sistemas marxistas y asimilados. Con el fin de la II Guerra Mundial, más 
de la mitad de Europa Central había pasado a poder soviético, y sólo cuatro años 
más tarde, al caer China bajo poder comunista, estos regímenes ya se imponían 
sobre un tercio de la humanidad. Algo después, el poderío useño sólo había 
logrado detener la invasión de la Corea del Sur por la comunista del Norte, sin 
derrotar a esta, y en 1954 los marxistas vietnamitas expulsaban a Francia de 
Indochina. En 1959, el castrismo triunfaba en Cuba, a las puertas de Usa, y 
movimientos radicales desestabilizaban a países de América, mientras regímenes 
marxistoides se instalaban también en Asia y África, y en Italia y Francia 
existían potentes partidos comunistas. Francia padeció otra tremenda derrota en 
Argelia frente a un independentismo de tinte socialista y antioccidental. Durante 
los años sesenta se sucedieron las movilizaciones estudiantiles por Italia, 
Francia, Alemania, Inglaterra y Usa, culminadas en la «revolución de mayo de 
1968» en Francia. Parecía como si la juventud, los intelectuales y los obreros 
rechazasen las democracias liberales burguesas. Los activos movimientos 
pacifistas de Europa y América propugnaban el desarme de Occidente frente a 
los países totalitarios, y en Usa una permanente crisis nacional por relación a la 
guerra de Vietnam, que pronto sería la primera derrota inequívoca useña. El 
fascinante dinamismo comunista sugería que el futuro, al menos en una gran 
parte del mundo, pertenecía a esos regímenes, y cierto concepto utilitario inclinó 



a la Iglesia a un diálogo con ellos, muy perjudicial para Franco. 

Pablo VI preconizaba la separación entre la Iglesia y los Estados, y 
desengancharse del franquismo, cuyo fin preveía cercano, a fin de que la 
probable caída del mismo no arrastrase a la Iglesia. Así, marcaba distancias con 
él, le ocasionaba mil conflictos y daba protección y ayuda a la oposición, 
principalmente a la comunista y a la terrorista, las más activas. En 1969 
comenzarían las asambleas conjuntas de obispos y sacerdotes para culminar en 
la de 1971, una verdadera ruptura con el franquismo. 

Con todo, no podía cambiar de la noche a la mañana una Iglesia como la 
española, muy profranquista a partir de su terrible experiencia de la guerra civil 
y de las persecuciones antirreligiosas en los países totalitarios. Era preciso 
desplazar de la jerarquía eclesiástica al sector pro Franco y sustituirlo por otro 
frío u hostil al régimen, lo que obligó a complejas maniobras. Roma encontró su 
hombre en el cardenal Enrique Tarancón, promotor de la nueva línea, que en 
parte le desbordaría. El Gobierno resistió apoyándose en su privilegio, 
reconocido por el Vaticano, de presentar los candidatos a prelado para que el 
Papa eligiera, o manteniendo sin cubrir sedes vacantes para evitar la instalación 
de obispos progresistas. Tarancón y el Vaticano replicaron nombrando obispos 
auxiliares, que no requerían la anuencia del Gobierno, y difundiendo al máximo 
los nuevos enfoques doctrinales. Jugadas facilitadas por ser Franco, un católico 
demasiado convencido para llevar el conflicto a la ruptura. Años atrás habría 
aconsejado al presidente argentino Perón: «Tenga paciencia, procure llegar a un 
acuerdo, piense que la Iglesia es eterna y nuestros regímenes son pasajeros»!. 


* * * 


Dentro del franquismo crecían las desavenencias. El Movimiento Nacional 
respondía a exigencias de la guerra civil frente a la indisciplina, a veces suicida, 
frecuente en las derechas, pero con la larga paz se había burocratizado, como 
quizá deseaba el Caudillo a fin de limarle su populismo y nacionalsindicalismo 
revolucionario. Sólo una fracción de la política pasaba por el Movimiento, al que 
algunos dirigentes consideraban molesto e innecesario. En los años sesenta 
creció la discordia entre familias, ante todo entre la llamada azul (Falange) y la 
tecnócrata, a la cual solía identificarse con el Opus Dei. Los tecnócratas 
ganaban terreno gracias su labor económica (el «milagro español»). 



El Opus Dei («Obra de Dios») era una asociación religiosa fundada por José 
María Escrivá de Balaguer a finales de los años veinte, que había cobrado fuerza 
después de la guerra civil, extendiéndose a muchos países. Su libro de 
instrucción doctrinal, Camino, tenía difusión internacional en varios idiomas, 
preconizando la «santificación» del trabajo cotidiano, la vida familiar, el 
«bienestar espiritual y material del mundo», etc. La Santa Sede le había 
reconocido como Instituto Secular (y en los años ochenta como prelatura 
independiente), con sus propios sacerdotes y laicos, desde la cual realizaba un 
activo proselitismo, sustituyendo en parte a los jesuítas como tradicional punta 
de lanza católica. Muchos jesuítas habían derivado hacia los extremismos de 
izquierda y el marxismo. El Opus daba gran importancia a su expansión en la 
enseñanza superior, el CSIC, etc., y había fundado una universidad propia, la de 
Navarra, todo lo cual chocaba con las aspiraciones de la Falange, nunca 
cumplidas, de hegemonizar la enseñanza. Solía acusársele de obrar al modo 
masónico, infiltrándose ocultamente en los órganos de poder. En el Gobierno 
gozaba de la protección de la eminencia gris del Caudillo, es decir, del almirante 
Carrero Blanco, quien, sin ser opusdeísta, tenía estrecha amistad con Laureano 
López Rodó, que sí lo era. Laureano orientaba la economía desde su ministerio 
del Plan de desarrollo. 

Pero ni los ministros del Opus eran mayoritarios en el Gobierno ni los 
tecnócratas pertenecían todos a esa institución, que tampoco era 
ideológicamente homogénea. Periódicos como Nuevo Diario, Madrid, e incluso 
El Alcázar, todos ellos en manos de empresarios o directores del Opus eran muy 
críticos con el régimen. El antifranquismo del Madrid desde una orientación pro 
Don Juan, llevaría a su cierre en 1971. Según la versión oficial, el periódico 
había incurrido en deudas excesivas e irregularidades financieras; otros 
entendieron el cierre como represión de las libertades. Con todo, revistas como 
Triunfo o Cuadernos para el diálogo, de tinte radical o procomunista y con 
público en medios estudiantiles e intelectuales, salían regularmente, aunque 
sufrieran a veces sanciones administrativas. Por otra parte, un sector 
democristiano era hostil a Franco y al Opus. 

El éxito de la relativa liberalización económica auspiciada por los tecnócratas 
no satisfacía tampoco a la Falange, partidaria desde su origen de una fuerte 
intervención estatal en la economía y, parte de ella, deseosa de la «revolución 
pendiente», que incluía entre sus puntos un sistema corporativo y la 
nacionalización de la banca. La Falange había surgido en 1933 como un grupo 
con una ideología de combate frente a los avances de los extremismos de 



izquierdas. Tenía afinidad con los partidos fascistas europeos, atemperada por su 
catolicismo. Según la Falange, el Opus despolitizaba la sociedad y la alejaba de 
los ideales originarios del régimen. El problema cobraba especial relieve en la 
universidad, donde los tecnócratas sostenían que los estudiantes debían 
concentrarse en el estudio y prescindir de la política. Ello, por una parte, 
arrinconaba al falangista SEU (Sindicato Español Universitario), al que no 
amaban Carrero Blanco ni los ministros próximos al Opus Dei ni los 
democristianos; y por otra parte abría la puerta a una politización izquierdista 
que, muy minoritaria pero sumamente activa, promovían los núcleos comunistas, 
en especial el PCE2. 

Las discrepancias tocaban también a la cuestión de las asociaciones políticas, 
esbozos de una Transición postfranquista aún nebulosa. En 1967, un referéndum 
había aprobado la Ley Orgánica del Estado, que contemplaba una vaga 
posibilidad de asociaciones dentro del Movimiento para superar el monolitismo 
burocrático de este. Al respecto reinaba la incertidumbre. Carrero y bastantes 
más veían en las asociaciones el embrión de los indeseados partidos políticos, 
que terminarían por romper el régimen desde dentro. Otros, como algunos 
falangistas, querían aumentar el pluralismo e imponer el sufragio universal como 
único medio para remozar las estructuras. En 1966 un sector falangista había 
propugnado, en Conversaciones sobre el futuro político de España, una mayor 
representatividad de los organismos, mayor autonomía de las Cortes y 
descentralización política y administrativa, control del poder por los parlamentos 
y separación entre la patronal y el sindicato de los asalariados. Con apoyo de 
tales reformistas se fundó en el mismo año 1969 el Club Siglo XXI, que tendría 
cierta actividad en la Transición. Según el reformista José Miguel Ortí Bordás, 
antaño falangista doctrinario, se trataba de relacionar a políticos y militares, 
facilitar a los juancarlistas vínculos con los demás políticos del régimen, y crear 
contactos entre los evolucionistas y los renuentes a la reforma, a fin de 
«colaborar a que la sucesión tuviera lugar de acuerdo con la ley, con orden y 
tranquilidad ciudadana; y posibilitar la apertura de un proceso de 
democratización que nos condujera a la modernización política de España»3. 

La Falange no era homogénea, y estos proyectos despertaron el recelo de los 
ministros «azules» José Solís Ruiz, secretario general del Movimiento, y Manuel 
Fraga Iribarne, de Información y Turismo. Otros falangistas rechazaban 
cualquier cambio de alguna entidad, por peligroso para la continuidad del 
régimen. Pero casi todos compartían la aversión a los tecnócratas y al Opus Dei. 

No era posible, realmente, un sucesor de Franco con carácter de Caudillo, y 



en el fondo se planteaba, aun si de forma inconcreta, el dilema implícito en el 
régimen desde su nacimiento: ¿debía considerárselo una superación definitiva de 
las alternativas socialista, comunista y liberal, o bien una respuesta excepcional a 
una crisis histórica excepcional, que debía concluir antes o después en un 
sistema similar a los demás de Europa? Sorprendentemente, varios de los más 
reticentes a la liberalización política eran tecnócratas promotores de la 
liberalización económica, mientras que algunos de los más reformistas provenían 
del sector azul. 

Existía, además, una brecha generacional: los viejos eran más conscientes de 
los avances del comunismo. El «mayo francés», los disturbios juveniles y 
obreros en los países occidentales, más la expansión de la droga, la pornografía, 
la irreligiosidad y el antimilitarismo, les mantenían reacios a cualquier cambio 
susceptible de engendrar riesgos. «Los bárbaros esperan fuera de las murallas» 
comentaría con pesimismo Carrero Blanco al presidente useño Nixon, en 19704. 
A los jóvenes, incluso los que hacían carrera dentro del régimen, la guerra civil 
les parecía remota, máxime cuanto que, contra lo que se ha dicho a menudo, el 
régimen tendía a olvidarla, salvo en cierta retórica. También veían lejanas las 
guerras presentes propiciadas por el comunismo, o las tensiones en Europa 
Occidental, de cuyas modas participaba poco la juventud española. Por tanto 
miraban con más optimismo las medidas reformistas o aperturistas, pensando 
que el régimen se esclerotizaría mortalmente si no iba adaptándose a su entorno 
transpirenaico. Diversos políticos jóvenes, falangistas, democristianos y también 
opusdeístas, se impacientaban pensando que el tiempo urgía, que la muerte de 
Franco podría originar una crisis sin salida, y acusaban de «inmovilismo» a 
quienes preferían marchar con pies de plomo. Estos, aun así, habían pedido en 
1962 la entrada de España en el Mercado Común europeo, rechazada por 
incompatibilidad política, aunque en 1970 lograrían un buen acuerdo comercial 
con él. 


* * * 


Las tensiones estallaron con motivo del «caso Matesa». Era esta una 
compañía que fabricaba unos telares mecánicos innovadores y exportaba 
muchos, recibiendo por ello de la banca pública cuantiosos créditos a bajo 
interés. Pero la mayor parte de los telares se almacenaba en lugar de venderse, 



aunque el empresario, Vilá Reyes, argüía que se irían vendiendo. La 
acumulación de créditos difícilmente reembolsables (hasta 10.000 millones de 
pesetas) afectaba, por negligencia, al ministro de Comercio, García Moneó, al de 
Hacienda, Espinosa San Martín, y a su predecesor Navarro Rubio, ligados al 
sector tecnócrata. Vilá fue detenido y el Gobierno acordó remitir la cuestión al 
fiscal. La empresa no parece que fuera insolvente y podía ser incautada, pero el 
sector azul vio allí la ocasión de asestar un golpe político decisivo a los 
tecnócratas. Inspirado por Fraga y Solís, desató en julio de 1969, apenas resuelta 
la sucesión de Juan Carlos, una larga campaña periodística para airear al máximo 
el escándalo y asociarlo al Opus Dei. Según Fraga, no se trataba de una cuestión 
por así decir técnica, sino esencialmente política, es decir, la oportunidad de 
hundir a sus rivales. Por ello el caso Matesa tuvo el máximo eco, y el propio 
Fraga lo ha considerado, exagerando, «el comienzo de postfranquismo». El 
ministro democristiano Federico Silva Muñoz lo expone así: «Cuando llego a 
Presidencia me encuentro a Carrero con el Arriba [órgano de la Falange] en las 
manos. Está encendido y me dice: «¡Esto se ha terminado, o Fraga o yo!»5. 

A Franco le irritó la instrumentación política del escándalo, que dañaba a todo 
el régimen, y lo resolvió en octubre reestructurando el Gobierno, del que excluyó 
a Fraga y a Solís, con retroceso del sector azul y avance del tecnocrático. Pero 
no fue una victoria total de este, pues no dio lugar a un gabinete «monocolor», es 
decir, de una sola familia, como suele decirse. Seguían en él falangistas, 
tradicionalistas y democristianos, además de tecnócratas. Los personajes más 
influyentes, aparte del vicepresidente Carrero, eran el tecnócrata López Rodó y 
el falangista Torcuato Fernández Miranda, ambos juancarlistas. Torcuato, que 
relevaba a Solís en la secretaría general del Movimiento, era un brillante 
político-intelectual, con influencia sobre Franco y Juan Carlos, de quien había 
sido tutor. Significativamente, tomó posesión con camisa blanca, en lugar de la 
azul típica de su partido. 

Con frecuencia se ha calificado a este Gobierno de «inmovilista». López 
Rodó lo consideró «sin reservas al lado de Juan Carlos», resultado de un pulso 
«entre quienes propugnaban un Estado totalitario encubiertamente republicano 
bajo apariencia regencialista y los que defendíamos un Estado de derecho»6. 
Fernández de la Mora, que pronto sería ministro, coincide: «Un equipo de 
hombres eficaces y leales que, sin reserva alguna, apoyaran la instauración de la 
monarquía de las Leyes Fundamentales en la persona de Juan Carlos de Borbón. 
Esta era la clave de aquel Gobierno y lo que lo diferenciaba de los anteriores, 
donde había ministros no monárquicos o contrarios a la línea del Conde de 



Barcelona o simplemente regencialistas»7. 

En cambio, el ministro democristiano Silva Muñoz, conocido por su eficacia 
en Obras Públicas desde 1965, menciona rencillas internas y dispersión del 
Gobierno: «Está pendiente el desarrollo de la Ley Orgánica del Estado, afrontar 
los temas políticos candentes, dar salida al asunto Matesa, establecer un plan de 
lucha contra ETA (...). Pero de eso nada se habla. Me da la sensación de que 
todo aquello está hueco y que no nos defiende más que la Guardia Civil»; «El 
Movimiento (...) se hallaba como grey sin pastor». El 14 de enero de 1970 
escribe: «¡Triste fin del régimen!». Probablemente exageraba. Su aceptación del 
ministerio (Obras Públicas) había desagradado a muchos de sus compañeros 
democristianos, contrarios a Carrero, al Opus y a la solución dada a la crisis. 
Silva aspiraba a «ir de manera controlada al pluralismo», a «un sistema de 
partidos o asociaciones que pudo haber sido mucho mejor, ideado y construido 
racionalmente y con tiempo». Creyó que el nuevo Gobierno incumplía tal 
expectativa y dimitió a los seis meses, sucediéndole Fernández de la Mora. Silva 
cita también la opinión de Fraga -expresada después de muerto Franco- sobre la 
crisis ministerial del 69: «Un gran desastre nacional, del que derivan todos los 
males [posteriores]. Si (...) se nos hubiera encargado a algunos auténticos 
reformistas hacernos cargo del poder, la historia habría sido completamente 
distinta» 8. 

Mucho difiere el juicio de Fernández de la Mora: «Me enorgullezco de haber 
pertenecido al Gobierno que alcanzó la que hasta entonces era la más alta cota de 
bienestar nacional (...) que, luego, tardaría más de una década en recuperarse». 
Otro ministro, Licinio de la Fuente, subraya que aquel Gobierno «gestionó uno 
de los períodos más interesantes del régimen de Franco. En lo económico-social 
se alcanzaron los niveles más altos de crecimiento del PIB (...). En el orden 
social, la paz era absoluta y los índices de delincuencia de los más bajos de 
nuestra historia». Cita logros en el orden laboral, y en el político «se empezó a 
impulsar el asociacionismo y la apertura ideológica (...) y se avanzó mucho en 
la popularización de la monarquía»9. Fernández de la Mora elogia a los 
ministros: «En su casi totalidad, permanecieron leales al Jefe y a las instituciones 
que sirvieron, a pesar de que luego lo consignado y lo rentable fuera denigrarles. 
La clase política española se ha caracterizado desde principios del siglo XIX por 
su impúdica versatilidad [con pocas excepciones]. (...) Ala casi totalidad de mis 
compañeros de Gobierno difícilmente podría considerárselos «políticos» en una 
partitocracia. No vivían de la cosa pública, no mentían sistemáticamente, no 
compraban publicidad encubierta. No hacían demagogia, no reclutaban clientes, 



no sobornaban ni cobraban comisiones ni negociaban con influencias». En los 
consejos, «no se empleaba el tiempo en «las cosas de la política», sino en la 
política de las cosas, es decir, en que España fuera cada día más ordenada, más 
justa y más próspera» 10. 

Como vemos, el Gobierno de 1969 no puede resumirse en los adjetivos 
usuales de «monocolor», «tecnocrático» o «inmovilista» como es frecuente. 
Perseguía, ante todo, la instauración de la monarquía de Juan Carlos en una 
sucesión pacífica y sin traumas, y agrupó a las familias, mejor dicho, a los 
sectores de las distintas familias del régimen dispuestos a realizar una sucesión 
incierta, como todo proceso semejante. 

Por otra parte, ¿cómo evolucionaría la situación después de Franco? En 
general, se esperaba mantener los principios del régimen, aun admitiendo un 
grado de pluralismo y homologación al entorno eurooccidental. Sólo discrepaban 
gmpos aferrados al continuismo, cada vez menores, llamados por sus contrarios 
«el búnker». Pero no había una idea clara sobre los límites del cambio, aparte de 
la propia instauración monárquica. 

Juan Carlos dio muy pronto indicio de por dónde podrían ir los tiros. En 
febrero de 1970, apenas seis meses después de ser nombrado sucesor de Franco a 
título de rey, el New York Times publicaba una crónica sobre el Príncipe con 
estos títulos: «Soy heredero de Franco, pero también soy heredero de España»; 
«Juan Carlos promete un régimen democrático». Le atribuía la idea de que sólo 
tendría posibilidad de reinar bajo alguna forma de democracia, y la distinción 
entre el tipo de Gobierno precisado durante la guerra civil, después de ella y el 
que se necesitaría en el futuro. El embajador español en Washington, Jaime 
Argüelles, disgustado por el reportaje, lo atribuyó a manipulación habitual en 
«los corresponsales y columnistas de la gran prensa americana». Poco después, 
el Príncipe almorzó con Areilza, notorio opositor al régimen. Al contárselo a 
Franco, este le advirtió: «Ya lo sabe, Alteza; o príncipe o persona privada»ll. 
Franco podía revocar el nombramiento de Juan Carlos, pero no parece haber 
desconfiado de él. Por lo demás, comprendía que la política no se haría del 
mismo modo tras su muerte. 

[1] Un libro clave a este respecto es "El Rin desemboca en el Tíber", del 
sacerdote useño Ralph Wiltgen, (Madrid, 1999), testigo íntimo de la pugna 
interna entre los sectores llamados conservador y progresista. Ricardo de la 
Cierva ha tratado con detenimiento el giro de la Iglesia, especialmente de los 
jesuítas, en varios libros de gran interés, como "La hoz y la cruz", Madrid, 1996. 



Capítulo IV 


LA OPOSICIÓN 
ANTIFRANQUISTA 


El franquismo, pues, entraba en 1969 en una situación de crisis. Crisis no 
significa derrumbe, y el régimen había superado varias en principio más 
difíciles. Por lo que se refiere al paisaje político, había cambiado profundamente 
en relación al de la república y la guerra. Los viejos odios se habían disuelto, los 
partidos republicanos, separatistas, el PSOE y el anarquismo, antaño tan 
poderosos, se reducían a débiles círculos nostálgicos y con muy escasa actividad, 
más algunos exiliados sin la menor incidencia en los sucesos españoles. Ninguno 
de ellos recibía atención en España, aunque muy esporádicamente los 
anarquistas realizasen algún atentado. 

La única oposición realmente activa y persistente desde el final mismo de la 
guerra civil era la de los comunistas. Algunos de ellos habían adquirido 
experiencia guerrillera en la resistencia francesa y entre los partisanos soviéticos, 
y habían organizado al terminar la Guerra Mundial unas guerrillas, llamada 
maquis. Teóricamente las condiciones les eran muy favorables, por el 
aislamiento internacional del régimen, por la pobreza y por el descontento que se 
esperaba en la población. Pero la población les rechazó, y para 1947 el 



franquismo llevaba las de ganar, culminando su victoria en 1949, después de lo 
cual sólo quedaron algunos grupos armados aislados y poco peligrosos. El 
maquis ocasionó 953 muertes y realizó 834 secuestros, 538 sabotajes y casi 
6.000 atracos, la gran mayoría entre 1944 y 1949. A su vez tuvo 2.173 muertos 
en encuentros con fuerzas armadas nacionales 1. 

Ante la derrota del maquis, el PCE había cambiado de táctica, hablando de 
paz y procurando infiltrarse en los sindicatos, la universidad, la prensa y la 
intelectualidad, para hacer en ellos un trabajo de zapa. A fin de atraer el mayor 
número de apoyos, invocaba la «reconciliación nacional» y las libertades. Pero 
la reconciliación estaba de hecho lograda, pues los antiguos votantes del Frente 
Popular no deseaban, en su mayoría, en retorno de nada parecido. Y la gente 
recordaba bastante bien lo que significaban las libertades en boca de los 
marxistas y conocía algo de lo que ocurría en las dictaduras del este europeo. No 
obstante, el partido conseguía algunos resultados, por más que lentos y difíciles. 
A su vez, la Policía prestaba especial atención al PCE y a menudo desarticulaba 
sus organizaciones, a pesar de lo cual el partido proseguía su labor con tenacidad 
fuera de lo común. 

A principios de los años sesenta se abrió una crisis en el movimiento 
comunista internacional, al rechazar la China de Mao la línea soviética, tildada 
de «revisionista» porque, a su modo de ver, traicionaba puntos básicos del 
marxismo-leninismo. En España, el conflicto causó algunas escisiones del PCE y 
la creación de pequeños grupos nuevos, como el PCE (m-1), partidarios, entre 
otras cosas, de volver a la lucha armada, aunque sólo algunos de ellos llegarían a 
pasar de las palabras. Y surgían otros radicalismos marxistas o marxistoides, 
generalmente círculos de estudiantes y algunos intelectuales, como el FLP 
(Frente de Liberación Popular), o la ETA. 

El mayor éxito del pee durante los años sesenta fue organizar las Comisiones 
Obreras (CC.OO.) en bastantes fábricas, y el Sindicato Democrático de 
Estudiantes en la universidad. Aunque ambos organismos se presentaban como 
democráticos y abiertos a diversas ideologías, en realidad los dominaban 
estrictamente los comunistas; pero el disfraz fue tan bueno que, por unos años, 
las CC.OO. se infiltraron a fondo en el Sindicato oficial y actuaron casi en la 
legalidad, promoviendo huelgas hasta que, a partir de 1967, el régimen las 
descabezó prácticamente. No obstante, habían dejado ya una semilla resistente. 
En la universidad, el Sindicato Democrático promovió asambleas, huelgas, 
manifestaciones y otras protestas, sobre todo en las universidades de Madrid, 
Barcelona y Bilbao, hasta que fue desarticulado igualmente, persistiendo en 



formas menos visibles. Otra cobertura típica del PCE fueron los clubes de 
Amigos de la UNESCO, despachos de abogados laboralistas, asociaciones de 
vecinos, etc. donde atraía a variados «compañeros de viaje». Así, el PCE se hizo 
el partido más activo, numeroso, persistente y mejor organizado, con gran 
diferencia sobre todos los demás. Pero, aun con ello, a finales de los sesenta 
seguía consistiendo en círculos poco nutridos, y la inmensa mayoría de los 
obreros, estudiantes o intelectuales, permanecía al margen de ellos. 

Dirigido por Santiago Carrillo, el PCE aspiraba a derrocar al franquismo 
mediante convocatorias a la Huelga General Política o Huelga Nacional 
Pacífica, saldadas con absolutos fracasos, y procurando alianzas de las más 
diversas esferas políticas, incluidos monárquicos, en un «Pacto para la 
Libertad». El supuesto de base es que, conquistada por tales medios una 
situación de libertades, el PCE sería el elemento determinante, porque emergería 
como el partido más homogéneo, organizado y numeroso, capaz de orientar la 
nueva situación hacia, naturalmente, el socialismo «real». El PCE siempre había 
sido un partido agente de Moscú y subvencionado a través del KGB, lo que era 
vox populi y demostrarían los «archivos Mitrojin». Pero, en 1968, los tanques 
soviéticos habían aplastado en Checoslovaquia unas ligeras veleidades 
aperturistas, lo cual había desasosegado al PCE porque mostraba con demasiada 
crudeza el «socialismo real» bajo las consignas de libertades y democracia. 
Carrillo, comprometido en su táctica, hizo algunas críticas a los soviéticos, y sus 
relaciones con Moscú se agriaron un tanto, aunque no por ello dejó aquel de ser 
un partido marxista-leninista, es decir estalinista (sólo renunciaría al leninismo 
ya entrada la Transición), muy conectado con la Alemania del muro berlinés, la 
Cuba de Castro, la Rumania de Ceaucescu y la Corea de Kim II Sung. Aun con 
todas estas evidencias, Carrillo consiguió algunos éxitos atrayendo en alguna 
medida al «Pacto para la libertad» o similares, a grupúsculos y personajes varios, 
incluidos políticos ex franquistas y partidarios de Don Juan, y en esta situación 
se hallaba el PCE cuando se abría, en 1969, la última fase del franquismo. 


* * * 


El resto de la oposición, muy inferior a la comunista en número, organización, 
entrega, tesón y fervor, cabría dividirla en dos sectores: la obrerista-separatista 
(anarquistas, socialistas, nacionalistas catalanes, vascos, gallegos y otros, 



cristianos radicalizados y pacifistas); y la derechista procedente en su mayoría 
del propio régimen (democristianos, juanistas, carlistas). Para 1969, ninguno de 
ellos incomodaba realmente al Gobierno, el cual toleraba en la legalidad a los del 
segundo grupo y apenas perseguía a los del primero, salvo que practicaran el 
terrorismo. Con todos ellos intentaba el PCE crear plataformas amplias y 
encubrirse en ellas, como había hecho con Comisiones Obreras o el Sindicato de 
estudiantes. Las organizaciones obreras de la Iglesia, sobre todo en juveniles 
(HOAC y JOC) sufrían una radicalización considerable que incluso daría origen, 
ese mismo año, a la maoísta ORT (Organización Revolucionaria de 
Trabajadores). Los anarquistas habían realizado algunos atentados unos años 
antes, quedando desarticulados por la Policía sus grupos más peligrosos. Los 
nacionalistas regionales tenían escasa incidencia, y lo mismo cabe decir de los 
socialistas, aunque estos disponían de algunos líderes obreros en dos o tres 
fábricas de Bilbao. 

Más interesantes resultaban para el PCE diversos personajes salidos del 
franquismo y por aquellas fechas contrarios a él, entre quienes destacaban José 
María de Areilza, Joaquín Satrústegui y Joaquín Ruiz Giménez. Incluso pensaba 
en un general, Manuel Diez-Alegría. Los dos primeros eran decididos juanistas 
(de Don Juan), el tercero pertenecía al ala democristiana de izquierda y al último 
se le consideraba un militar disidente. Los cuatro carecían de organización u 
opinión pública detrás de ellos, y los tres primeros no hacían ascos a los tratos 
con los comunistas y coquetearon con el Pacto para la Libertad liderado por 
Carrillo. Se preparaban para aprovechar la situación a la muerte de Lranco, quizá 
incluso antes, si bien ninguno creía seriamente en la posibilidad de derrocarlo. 
Obviamente, pensaban explotar la fuerza del PCE para, en su momento, 
reconducirla. Los comunistas, a su vez, calculaban pasar así por demócratas, 
beneficiándose del relativo prestigio político de aquellos personajes y de la 
imagen de descomposición del régimen que podían ofrecer. Las mutuas 
expectativas no llegarían lejos, por cuanto sus fuerzas conjuntas estaban muy 
lejos de ser decisivas. 

Areilza, conde de Motrico, destacado adalid franquista, alcalde de Bilbao 
después de la guerra y embajador del régimen en varios países, optó por una 
oposición activa al lado de Don Juan, de cuyo consejo privado formó parte como 
secretario desde 1964. Su conocida oposición no le impidió tener una vida 
normal en España, o el ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas. Satrústegui, opositor desde antes, sufrió algunas multas y fue 
desterrado por un año a Luerteventura, a raíz del llamado «contubernio de 



Múnich», en 1962, un encuentro de oposiciones no comunistas, que presionó a 
los países del Mercado Común para que rechazasen a España. Permaneció en el 
país dedicado a la abogacía y a anudar contactos diversos contra el régimen. 
Ruiz Giménez, democristiano de izquierda, patrocinaba la revista Cuadernos 
para el diálogo, un diálogo dirigido a los comunistas en la estela de ciertas 
interpretaciones del Concilio Vaticano II. El teniente general Diez-Alegría había 
alcanzado los cargos más relevantes en el ejército franquista, llegando en 1970 a 
jefe del Estado Mayor, para ser cesado en 1975, tras una entrevista con Carrillo, 
en Rumania, que el Gobierno encontró sospechosa. Su hermano, el destacado 
jesuíta y teólogo ecléctico y progresista José María Diez-Alegría, promocionaría 
un cristianismo radicalizado hacia la izquierda, comprensivo hacia Marx y 
crítico hacia el Vaticano, próximo a la «teología de la liberación»; colgó los 
hábitos, entrados los años setenta. 

Menos proclive al trato con los comunistas, José María Gil-Robles, antiguo 
jefe de la CEDA, había sido, desde Portugal, un muy activo conspirador contra 
Franco y a favor de Don Juan cuando la Guerra Mundial concluía y todos daban 
por desahuciado el franquismo. Pese a ello, en 1953 pudo volver a España, 
donde continuó sus actividades conspirativas hasta que participó en el citado 
encuentro de Múnich, después del cual permaneció una temporada en el 
extranjero. Vuelto al país, desde 1968 ejerció como catedrático en la Universidad 
de Oviedo, y escribió el libro No fue posible la paz, imprescindible para entender 
la génesis de la guerra civil. Continuó siempre su oposición poco o nada eficaz. 
Ya en los años cuarenta admitió que el ambiente social y juvenil de la nueva 
sociedad española era irreconocible para quien hubiera vivido la república. Cabe 
incluir en aquella oposición al poeta y escritor Dionisio Ridruejo, ex franquista 
radicalizado, que evolucionó hacia la socialdemocracia; Enrique Tierno Galván, 
socialista sui generis, fundó, ante la práctica inexistencia del PSOE en España, el 
Partido Socialista del Interior, así llamado con propósito de recabar apoyos en 
el extranjero. Y por el estilo otros personajes y círculos de los que el régimen 
estaba informado y no muy preocupado. 


* * * 


El año 1968, el del «mayo francés», de los tanques soviéticos en 
Checoslovaquia, de la Ofensiva comunista del Tet en Vietnam, de la matanza de 



cientos de estudiantes perpetrada por el Gobierno del PRI en la plaza mejicana 
de Tlatelolco, etc., saltó a primer plano la ETA (Euskadi ta Askatasuna, Euskadi 
y libertad), con su primer asesinato deliberado. Era un pequeño grupo entre 
separatista y marxista, compuesto por católicos de izquierda y leninistas, que 
adoptaban como modelos al socialistoide FLN argelino en su lucha contra 
Francia, y al castrismo cubano. Justificaban el terrorismo alegando que el pueblo 
vasco sufría un genocidio, al cual, misteriosamente, los propios vascos asistían 
«con alegría incomprensible», según los teorizadores etarras. Por ello se 
consideraban «víctimas de un horrible pecado colectivo de su propio pueblo»2. 

Los etarras se habían sugestionado con la lucha armada, pero tardaron diez 
años en perpetrar su primera muerte, en parte fortuita: en un control rutinario, un 
guardia civil pidió la documentación de un coche ocupado por dos estudiantes 
del grupo, y uno de estos, que iba algo drogado, le disparó por la espalda cuando 
se agachó para observar la matrícula. El crimen, en la tranquilidad del país, 
recordaba el maquis y cayó como una piedra en un estanque. El autor fue muerto 
poco después por la Guardia Civil, y la ETA mató a su vez a un comisario de 
policía. La táctica etarra seguía el esquema «acción-represión-acción»: la acción 
debía desatar una represión incontrolada que suscitase la protesta de mucha 
gente, para volver luego a golpear con una apariencia de desquite por la 
represión. Así esperaban salir de su aislamiento y conseguir popularidad. 
Provocaron la declaración de estado de excepción en Guipúzcoa, y en 1969 los 
golpes policiales casi desarticularon su organización y originaron una escisión en 
ella. 

Probablemente aquella táctica habría fracasado de no ser porque esos 
primeros asesinatos valieron a la ETA el más vasto apoyo moral, propagandístico 
y material. La oposición antifranquista, en su mayoría, creó a los etarras un halo 
de heroísmo, clérigos vascos les ofrecían refugio y loaban en homilías. Fuera, el 
PNV clamó contra el terror de Estado, al que achacaba las acciones de «réplica» 
de la ETA, cuando había sido al revés. Más decisivo fue el respaldo del 
Gobierno francés, que permitió a los terroristas organizar junto a la frontera un 
santuario donde podían fácilmente refugiarse y reorganizarse. Dentro y fuera del 
país solía presentarse a los asesinos como patriotas vascos y demócratas. Quizá 
nunca un par de asesinatos habían proporcionado a sus autores tal prestigio 
internacional y entre la oposición a Franco. Fue realmente un «salto cualitativo» 
para la ETA, que marcaba un antes y un después. 

La prensa autodenominada progresista en España pasó a favorecer con escaso 
disimulo a los etarras. Juan Tomás de Salas, creador de la revista Cambio 16 lo 



explicará años después: «La gente que estaba en este tipo de prensa, que además 
era la prensa que tenía más credibilidad, mayores lectores (...) de alguna manera 
nos habíamos sentido muchos años solidarios de ETA». Esa prensa manipulaba 
la información presentando a los terroristas como «jóvenes vascos», cuyas 
víctimas no eran asesinadas, sino que «morían», a menudo en «enfrentamientos» 
(por lo común eran tiroteadas por la espalda), etc. Esa propaganda y la de los 
antifranquistas continuaría años después de la Transición, y, en menor grado, hoy 
mismo^. 

Tales reacciones se entienden porque la oposición pintaba al franquismo con 
colores tan oscuros que justificarían cualquier acción contra él. Claro que, 
después del maquis, los comunistas no se sentían con ánimo de reincidir, ni el 
resto de la oposición dispuesta a soportar los previsibles sacrificios de una 
acción armada, pero a todos les encantaba que otros lo intentasen. Su 
imaginación pintaba a los etarras como jóvenes idealistas políticamente 
ingenuos, que harían el trabajo sucio y que, cuando el régimen cayese de un 
modo u otro, dejarían las pistolas y el campo libre a los políticos supuestamente 
expertos. Se trataba de un cálculo manipulador, pero los hechos probarían que 
sería la ETA quien se sirviese de aquellos antifranquistas, hasta que fue 
demasiado tarde. 

Estas actitudes proterroristas entraban en una ya larga tradición desde 
principios del siglo XX, cuando el pistolerismo ácrata encontró la complacencia 
y admiración de partidos, intelectuales y periodistas de izquierda, incluso de 
derecha, que obstaculizaban de mil modos su represión. Durante la dictadura de 
Primo de Rivera, políticos muy derechistas llegaron a buscar el apoyo de los 
anarquistas contra el dictador, y lo mismo hicieron los republicanos de izquierda 
y derecha reunidos en 1930 en el Pacto de San Sebastián, cuando quisieron 
imponer la república mediante un golpe militar. Por ello, España fue el país de 
Europa donde mayor influencia política ha ejercido el terrorismo durante el siglo 
XX, más incluso que en Rusia. Lo llamativo del panorama a finales de los años 
sesenta era que mientras el régimen de Franco se liberalizaba, la oposición se 
radicalizaba más y más hacia la violencia o la solidaridad con esta. Casi toda la 
oposición se distinguía también por la simpatía hacia la URSS, hacia Fidel 
Castro y Che Guevara, etc., y el despego o poco interés por la «democracia 
burguesa». 

De todas formas, la ETA parecía por entonces más molesta que peligrosa: su 
máxima gravedad la alcanzaría ya en la democracia. 



* * * 


Una medida de la amplitud de la oposición perseguida, esto es, no tolerada por 
el franquismo, pueden darla las condenas del TOP (Tribunal de Orden Público), 
creado en 1963, según aumentaba la actividad comunista y la conflictividad 
social. El TOP duraría hasta 1977, y en esos trece años produjo unas 9.000 
condenas, de acuerdo con el estudio del magistrado comunista Juanjo del Águila, 
que afectaron a 11.261 procesados, con un total de 10.146 años de prisión. Esto 
supone menos de un año de cárcel por persona, y como las penas inferiores a un 
año no se cumplían en prisión, significa que la inmensa mayoría no pisaron, o 
apenas, la cárcel, aunque una pequeña minoría sí sufriera condenas prolongadas, 
que por lo común tampoco se cumplían íntegras (incluso en los años cuarenta la 
mayoría de las condenas a prisión perpetua no duraban más de seis años). 
Muchos de los condenados lo eran más de una vez. Ello indica una represión 
muy inferior a la habitualmente sugerida en estudios truculentos, incluido el 
citado. 

El aspecto cualitativo no importa menos. El autor del estudio lo titula El TOP. 
La represión de la libertad, dando a entender que los encausados eran 
demócratas. Pero en boca de un comunista, la palabra «libertad» tiene un 
significado peculiar, y, desde luego, cabe insistir, no había demócratas en las 
prisiones. La casi totalidad de los detenidos fueron comunistas de unas u otras 
organizaciones, mayormente del PCE, y ya al final ingresaron otros afines a la 
ETA o grupos terroristas menores. 

El relativo auge del comunismo y el terrorismo en España durante esos años 
no se comprenderá sin el giro político del Concilio Vaticano II según lo 
interpretaron diversas corrientes de la Iglesia, que extendió una verdadera red de 
protección sobre los antifranquistas. Sin esa protección, hay pocas dudas de que 
tales grupos habrían encontrado dificultades mucho mayores, y se habrían 
desarrollado bastante menos. 

[1] Un estudio más amplio en P. Moa, "Una historia chocante". "Los 
nacionalismos vasco y catalán en la España contemporánea". Madrid, 2004, pp. 
491-507. La mentalidad y los primeros asesinatos etarras han sido muy bien 
analizados por J. Juaristi en "El bucle melancólico y Sacra Némesis". La 
bibliografía sobre la eta es extensa y detallada, aunque los análisis corrientes 
suelen ser superficiales. 



Capítulo V 


DE LA CRISIS DEL 69 AL 
ASESINATO DE CARRERO 


El Gobierno de 1969 se propuso, pues, asegurar la sucesión en Juan Carlos 
como tarea central. Por tradición, la derecha española consideraba la monarquía 
como el elemento clave, refrendado por la historia, de la estabilidad social y de 
la unidad de España, supuesto discutible, contrastándola con las experiencias 
republicanas, indiscutiblemente desastrosas. Ante el objetivo de afirmar la 
monarquía pasaban a segundo plano asuntos como el de las asociaciones, que 
muchos, Franco entre ellos, miraban con recelo. Claro está que no todo el mundo 
veía las cosas de igual modo. Ni la monarquía ni la persona de Juan Carlos 
concitaban demasiado fervor popular, persistía contra el Príncipe una inquina 
sorda en medios franquistas, no digamos de la oposición, y el Vaticano y el clero 
progresista no iban a poner las cosas fáciles al Gobierno. 

El año 1970 trajo dos importantes éxitos a la diplomacia de Madrid: un 
Acuerdo preferencial con la CEE, y poco después un Convenio de amistad y 
cooperación con Usa, ambos con sustanciales mejoras para España. El Acuerdo 
preferencial, firmado a finales de junio, situaba a España como país asociado a la 
CEE y rebajaba los aranceles a las exportaciones hispanas entre un 30 y un 70%, 



eliminaba la mayoría de las contingenta-dones y respetaba básicamente el grado 
de proteccionismo español, que debía reducirse sustancialmente a lo largo de 
seis años. Sólo en 1970 las exportaciones españolas a la CEE crecieron un 
27,5% (20% al resto del mundo), mientras que las importaciones apenas lo 
hicieron en un 3%1. Por lo demás, España no sufría merma alguna de soberanía. 
El Acuerdo, al igual que el turismo, una de las mayores fuentes de la riqueza 
española, eran mal vistos por la oposición, que intentaba boicotear tanto el 
acercamiento a la cee como la afluencia de turistas. 

La CEE o Mercado Común, que se transformaría bastantes años después en 
Unión Europea, surgió de la II Guerra Mundial. Buscaba, por un lado, evitar 
nuevas contiendas entre Alemania, Francia e Inglaterra; y, por otro, ir 
configurando una superpotencia capaz de competir con Usa y la urss. El 
proyecto se centró en el plano económico para ir pasando al político, limitando 
progresivamente la soberanía de las naciones europeas a favor, señalaban los 
críticos, de «la burocracia de Bruselas» y de un «eje francoalemán». La 
iniciativa tenía origen democristiano, como recuperación sui generis del antiguo 
Sacro Imperio, pero tomaría un tinte cada vez más socialdemócrata. 

El franquismo había pedido su integración en la CEE ya en 1962, lo cual 
implicaba, aunque no quisiera verse, la renuncia al régimen del Movimiento. 
Pero, ello al margen, el interés de España por pertenecer al Mercado Común era 
dudoso. Sin necesidad de entrar en ese club, el país crecía al ritmo mayor de 
Europa, y además su neutralidad en las tremendas guerras europeas del siglo XX 
le había beneficiado inmensamente. La reconciliación francoalemana, aunque 
muy deseable, no afectaba a España de igual modo que al resto de Europa 
Occidental, y menos podía interesar a Madrid supeditarse al Eje París-Bonn en 
torno al cual giraba el proyecto. Sin embargo, el régimen y la oposición 
coincidían en una intensa propaganda «europeísta», la cual creaba una ansiedad 
psicológica sobre la mítica «entrada en Europa» (España siempre había sido 
europea) como única garantía de futuro. 

No debe olvidarse, por lo demás, que la CEE no habría podido defenderse 
sola de la URSS, y su prosperidad databa en buena medida del Plan Marshall, 
negado a España. 

El segundo éxito diplomático, un nuevo convenio de cooperación con Usa, se 
firmó en agosto de 1970 tras laboriosas negociaciones en torno a las bases 
useñas en España. El primer convenio al respecto fue firmado en 1953, en 
situación de guerra fría extrema, y había permitido a Franco quebrar 
definitivamente el aislamiento internacional. Por entonces se consideraba muy 



posible un choque armado con la urss en Europa, donde había sido muy difícil 
vencer las guerrillas comunistas griegas de posguerra, y el bloqueo de Berlín en 
1948-49 había llevado la tensión al máximo. Se calculaba que una ofensiva 
soviética no sería contenida hasta los Pirineos y el Canal de la Mancha, por lo 
que España y Gran Bretaña quedaban como las bases para una contraofensiva. 
Así, Washington y Madrid habían tenido el mayor interés en llegar a un acuerdo, 
el cual rompía la trayectoria de neutralidad hispana; pero se suponía que en una 
nueva guerra, máxime si esta llegaba a hacerse nuclear, la neutralidad no serviría 
de nada. 

Dichos acuerdos incluían cláusulas secretas por las que, en caso de inminente 
peligro de agresión soviética, Usa avisaría al Gobierno español pero tomaría la 
iniciativa en la movilización de las bases en España. Por el contrario, no había 
compromiso useño para apoyar militarmente a España si esta sufría un ataque 
externo. Tal disimetría se ha presentado como una claudicación de Madrid, pero 
respondía a la realidad estratégica los años cincuenta. España sólo tenía como 
enemigo potencial a Marruecos, potencia de muy inferior categoría económica y 
militar, frente a la cual no precisaría ayuda, en principio. En cambio la URSS era 
un enemigo potentísimo y común a Usa y a Europa Occidental. Como para los 
demás países europeos, la defensa de España dependería necesariamente de Usa, 
que también disponía de bases en los principales países eurooccidentales e, 
inevitablemente, mantenía sus propios secretos al margen del país acogedor. Un 
hecho que llevó en su momento a De Gaulle a expulsar las tropas useñas, salir de 
la OTAN y construir su propio arsenal nuclear, pensado como núcleo de un 
futuro poder europeo. 

El abandono de la neutralidad no significó que Madrid supeditase su política 
exterior a la de Washington. Así, no reconoció al Estado de Israel, ni pidió la 
entrada en la OTAN, mantuvo las relaciones con la Cuba castrista, a la que 
vendió camiones, barcos de pesca, etc., pese al embargo comercial decretado por 
Usa a causa de la confiscación de bienes useños en la isla (también habían sido 
confiscadas numerosas propiedades españolas); o rehusó, en 1965, colaborar en 
la guerra de Vietnam, como le pidió el presidente Johnson, a quien Franco 
vaticinó la derrota. 

Para 1970, la tensión entre los bloques había disminuido en Europa. La URSS 
había renunciado allí a la confrontación militar -aunque en otros continentes la 
alimentaba, así como la guerra de Vietnam- dedicándose más bien a la 
subversión interna mediante los partidos comunistas, los movimientos pacifistas 
y grupos terroristas. A su vez, la urss había tenido que aplastar el reformismo 



checoslovaco y afrontaba un creciente descontento en los países satélites, 
especialmente en Polonia. En ese panorama, España firmó, el 6 de agosto, un 
tratado de amistad y cooperación más ventajoso, con fuerte ayuda económica, 
militar y de otros tipos. Las bases, antes nominalmente conjuntas, pasaban a 
propiedad exclusiva hispana, con permiso a Usa para mantener en ellas tropas y 
servicios; también pasaba a propiedad hispana el oleoducto de Rota a Zaragoza, 
construido por los useños. Para caso de amenaza extrema, el mero aviso de 
Washington a Madrid se transformó en obligación de consultas mutuas urgentes, 
y la contribución española a la defensa europea se mantuvo plenamente. Como 
colofón a las negociaciones, el 2 de octubre, el presidente Nixon visitaba España 
dentro de una gira por Europa. 

El nuevo Gobierno también mantuvo la posición anterior con respecto a 
Gibraltar, colonia inglesa en España, a la cual había sometido a bloqueo el 
anterior ministro de Exteriores, Fernando Castiella. Según Fernández de la 
Mora, «El embajador británico (...) se había hecho la ilusión de que, con buenas 
palabras, lograría el primordial objetivo de levantar el bloqueo de Gibraltar. 
Pensaba que, para afirmar su personalidad, los ministros suelen propugnar lo 
contrario que sus predecesores (...). López Bravo (...) mantuvo íntegramente el 
bloqueo, a pesar de las tentaciones fáusticas con que le asediaba el lobby 
británico en Madrid. «Abra usted la verja -venían a decirle- y le daremos 
patente de liberal en el mundo.» (...). Cuando en 1972 visité oficialmente 
Londres (...), quiso verme Home, que ocupaba el ministerio de Asuntos 
Exteriores. Sólo me habló de Gibraltar: no podía creer que lo que llamaba «la 
joven generación europea» recién llegada al poder en España no estuviera 
dispuesta a cambiar de rumbo y a congraciarse con Gran Bretaña (...). Le 
respondí: «Todos es posible si el Reino Unido renuncia a la soberanía sobre su 
última colonia en el continente europeo; de otro modo nada cambiará en 
Gibraltar». Torció el gesto. Comprendí perfectamente que Londres quisiera 
convertir, otra vez, en pingüe negocio y en consentido enclave lo que el bloqueo 
había transformado en una pesadilla; pero el interés de España era exactamente 
el contrario». 

La diplomacia también se abrió a los países comunistas, estableciendo 
relaciones de embajada con Alemania Oriental y China, y consulares con otros. 
No, en cambio, con la urss (salvo comerciales), pese al interés de esta, aunque 
hubo acuerdos para intercambiar corresponsales de las agencias de prensa Efe y 
TASS. 



* * * 


El suceso interno más destacado del año 1970 fue seguramente, ya en 
diciembre, el «Proceso de Burgos», juicio militar sumarísimo contra terroristas 
de la ETA acusados de haber asesinado al comisario Melitón Manzanas. 
Manzanas tomaba cada día el mismo autobús, sin protección alguna, de lo que 
informó a la ETA un miembro del PNV. Uno de los implicados, Iñaqui 
Sarasqueta, explicaría años después que los antifranquistas llamaban torturador a 
Manzanas, pero «siempre he pensado que se valía más de esa fama que de la 
propia tortura». De inmediato recibió la eta la solidaridad del PNV, el cual 
difundió el bulo de que tras la muerte de Manzanas había líos de faldas, y acusó 
al régimen de realizar un «genocidio sañudo y sistemático (...) 
ininterrumpidamente» desde la guerra civil. Justificaba los atentados como 
respuesta a un «masivo terror de Estado», señalando como prueba del mismo los 
«ciento cincuenta presos y cincuenta confinados» durante el pasado estado de 
excepción, lo que da el verdadero calibre del genocidio y al terror alegados 
(otras cifras hablan de casi 2.000 detenidos, aunque la mayoría salieron libres en 
seguida). Y si los atentados respondían a la represión, no explicaba cómo tal 
réplica surgía cuando la represión era menor, y no en épocas anteriores harto más 
duras2. 

Pero no fue el PNV, demasiado débil en el interior, el mayor puntal del 
terrorismo, sino el mucho más influyente clero conocido como progresista. Entre 
los encausados figuraban dos clérigos, y el 21 de noviembre, poco antes del 
juicio, los obispos de Bilbao y San Sebastián, Cirarda y Argaya, con respaldo de 
gran parte de la jerarquía eclesiástica del resto de España, difundieron una 
pastoral condenando en el mismo plano «las violencias estructurales, las 
subversivas y la represivas». Ello daba respaldo moral a los terroristas, pues 
igualaba sus violencias con la represión legal, y las justificaba implícitamente 
como reacción a la «violencia estructural» (todos los regímenes se basan en una 
violencia «estructural»). Esa doble falacia iban a emplearla sin tregua aquel 
clero, los nacionalistas y la oposición, también durante la democracia. El 
episcopado publicó notas contra eventuales penas de muerte y pidió un tribunal 
ordinario y no militar. El abad de Montserrat, Cassiá Just, auspició un encierro 
de trescientos intelectuales y artistas en su monasterio, y condenó ante el 
influyente diario Le Monde cualquier compromiso de la Iglesia con el régimen, 
al que acusaba de «reprimir al pueblo por el único delito de oponerse a Franco». 



Así, los acusados del Juicio de Burgos constituían los auténticos representantes 
del pueblo y no eran perseguidos a causa de los asesinatos mencionados, sino 
sólo por resistir a Franco. 

La oposición antifranquista defendió a los etarras con unanimidad no lograda 
antes o después, volcándose en proclamas, consignas pintadas en los muros, 
manifiestos, protestas e intentos de manifestaciones y paros en universidades y 
fábricas... Hecho de lo más revelador: «por primera vez desde la guerra, la 
oposición antifranquista, en el interior y en el exilio, lograba unirse en un frente 
común, y con una actividad y audacia nunca vistas desde el maquis», y lo hacía 
en nombre de la democracia y a favor de un grupo «jactanciosamente totalitario, 
antiespañol y terrorista»3. 

Y volvió a contar la ETA con ayudas externas del más alto nivel. Gobiernos 
de la CEE y el Vaticano presionaron sobre Madrid. Intelectuales como Jean-Paul 
Sartre, defensor de los sistemas comunistas, auspiciaba a la ETA, al igual que 
Picasso, Alberti, Casals y tantos más. En muchas ciudades europeas los 
sindicatos y las izquierdas movían manifestaciones y protestas. Rara vez un 
gmpo terrorista gozó de tan amplio respaldo, y precisamente por sus crímenes. 
Fue entonces cuando la ETA se convirtió en una potencia considerable, más por 
el ambiente creado por otros que por sí misma. 

El juicio comenzó el 3 de diciembre. Dos días antes la eta secuestró al cónsul 
alemán en San Sebastián, Eugen Beihl, y amenazó con quitarle la vida. El día 5, 
el Gobierno declaró en Guipúzcoa un estado de excepción por tres meses, a fin 
de dar con el secuestrado, que en realidad había sido trasladado al cómodo 
santuario francés. Durante el juicio, los acusados se declararon marxistas- 
leninistas, y se lanzaron contra los jueces. Hubo seis condenas a muerte. 

El resultado de la agitación dentro de España fue poco brillante: 
manifestaciones pequeñas, sobre todo en Barcelona y localidades de Guipúzcoa, 
y paros aislados, volvían a probar el escaso eco de la oposición. Pero el 
Gobierno se vio en mal trance, pues cumplir las sentencias crearía mártires y 
represalias de varios países europeos, y no hacerlo se interpretaría como 
claudicación ante las violencias y presiones externas. El 30 de diciembre, Franco 
reunió a los ministros. Leyó una carta de la viuda de Manzanas y parecía 
inclinado a ejecutar las sentencias. Según testimonio de Fernández de la Mora, 
sólo un ministro civil defendió esa vía, los militares no hablaron y los demás 
ministros abogaron por la conmutación. Franco aceptó la opinión de la mayoría, 
como solía hacer, y conmutó las penas capitales. En Madrid y muchas ciudades 
se convocaron manifesta-ciones de apoyo al Gobierno. La de Bilbao fue una de 



las más nutridas4. 


* * * 


El bienio siguiente resultó más tranquilo. En enero de 1971, el Príncipe Juan 
Carlos devolvió la visita de Nixon y causó allí buena impresión. El Gobierno 
useño, preocupado por el deterioro físico de Franco, parece haber presionado, sin 
éxito, para hacer efectiva cuanto antes la sucesión. Al año siguiente, Vernon 
Walters, enviado especial de Nixon, visitó a Franco para conocer sus previsiones 
y perspectivas: «Le entregué la carta de Nixon y su mano tembló levemente al 
cogerla. Nixon escribía que el presidente de Usa tenía pesadas responsabilidades 
en el mundo y estaba muy preocupado por la evolución del Mediterráneo 
Occidental. Franco contestó que lo que realmente interesaba a Nixon era lo que 
pasaría en España después de su muerte. Contesté simplemente: «Sí, general, eso 
es.» (...) Entonces dijo que la sucesión sería ordenada, porque no había 
alternativa. España marcharía un largo tramo hacia la democracia propiciada por 
nosotros junto con los británicos y los franceses, pero no hasta el final, porque 
España no era Usa, Gran Bretaña o Francia. Expresó su absoluta confianza en 
que el Príncipe sabría manejar la Transición (...). Mucha gente dudaba de que 
las instituciones creadas por él funcionarían, pero se equivocaban (...). El 
general Franco se levantó para indicar que la reunión había terminado (...). 
«Diga al presidente Nixon que tenga confianza en el buen sentido del pueblo 
español». No habría una segunda guerra civil (...). Él tenía fe en Dios y en el 
pueblo español. Al irme me estrechó la mano y me dijo, casi en un susurro: «Mi 
verdadero monumento no será la cruz del Guadarrama. Mi verdadero 
monumento será lo que no encontré cuando me encargué del Gobierno de 
España, la clase media española (...). Según volvía a Madrid en coche me 
preguntaba cuántos estadistas serían capaces de discutir sobre su propia muerte 
de modo tan desapasionado como él. Su carácter no correspondía al del español 
excitable y gárrulo imaginado por tantos noreuropeos y useños»5. 

La política continuó con un proyecto de nueva ley sindical para dar cauce a 
los crecientes conflictos laborales; con la petición de Carrero, desoída, de que 
Franco nombrase un Jefe de Gobierno; con el borrador para un nuevo concordato 
con la Santa Sede, y con dos decretos para apuntalar la sucesión, confiriendo a 
Juan Carlos los poderes del sucesor legítimo al trono y para obrar interinamente 



como jefe del Estado en caso de incapacidad de Franco; entraron en las Cortes 
más procuradores monárquicos a costa de la vieja guardia; se ampliaron las 
relaciones con los países comunistas. Afectó al régimen un nuevo escándalo, el 
asunto reace, en el cual se dijo estaba implicado el hermano de Franco: la 
«evaporación» de gran cantidad de aceite almacenado en Redondela, cerca de 
Vigo. A lo largo de 1972, la salud de Franco empeoró, y le costaba seguir los 
consejos de ministros, que se empeñaba en presidir con disciplina espartana. 

En mayo de 1972 la nieta de Franco, María del Carmen Martínez Bordiú, se 
casó con Alfonso de Borbón, que creía tener derecho a la sucesión 
inmediatamente por detrás de Juan Carlos. El enlace entre la familia de Franco y 
los borbones propició intrigas, baldías, de círculos próximos a la esposa del 
Caudillo, Carmen Polo, y a su yerno Cristóbal Martínez Bordiú, para revocar la 
sucesión en Juan Carlos. 

Quizá el problema real más difícil seguía siendo el de las asociaciones, que 
unos creían la única salida para revitalizar el Movimiento y otros temían como 
corrosivo del mismo. Se plantearon leyes para la elección de alcaldes (sólo los 
concejales eran elegidos), y con vistas a una mayor descentralización regional. 


* * * 


Respecto de la oposición, la ETA, semidesarticulada, sólo consiguió en esos 
dos años asesinar a un guardia municipal, aunque pudo ir reorganizándose. 
Comisiones Obreras y el sindicato estudiantil del PCE habían quedado 
malparados, mientras proliferaban pequeños grupos pro chinos o marxistas 
leninistas, que preconizaban la «lucha armada» sin pasar a los hechos. Dos jefes 
nacionalistas vascos, Telesforo Monzón y Sarobe constataban en enero de 1971 
«la desintegración del pnv y el estado de completa marginación en que se 
encuentra en relación precisamente al mismo pueblo del que pretende ser su 
órgano más representativo»6. Un éxito antifranquista de cierto relieve fue la 
formación, en noviembre de 1971, de la Asamblea de Cataluña, compuesta por 
veinticinco grupos, insignificantes casi todos, bastantes de ellos nacionalistas o 
separatistas, desde el proterrorista PSAN ( Partit Socialista de Alliberament 
Nacional ), belicosos maoístas o trotskistas, hasta pacifistas, «cristianos de base», 
un PSOE fantasmal, varios democristianos, profesores, etc.: alianza variopinta 
bajo la batuta real del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña, sección 



regional del PCE), única fuerza real entre todos ellos. Fue el mayor triunfo de las 
tácticas carrillistas tipo Pacto para la Libertad. 

En septiembre de 1971 nacía la revista Cambio 16, muy opuesta al régimen, 
menos pro comunista que Triunfo o Cuadernos para el diálogo, pero no menos 
resuelta a publicitar y justificar a cualquier acción o grupo contrario a Franco, así 
fuese terrorista. 

En junio de 1972, el PCE iba a recibir un duro golpe al ser detenida, en un 
convento de oblatos próximo a Madrid, la plana mayor de Comisiones Obreras, 
incluyendo a su líder principal, Marcelino Camacho, y a un jesuíta comunista, 
Paco García Salve. El juicio del grupo o «Proceso 1001» tendría lugar el año 
siguiente^. Un marxismo con toques freudianos cundía entre grupos de 
intelectuales y universitarios. 

Los socialistas se reorganizaban, con pugna entre los «históricos» del exilio, 
dirigidos por Rodolfo Llopis, y los jóvenes del interior, en particular una tertulia 
de profesionales y estudiantes de Sevilla encabezada por Felipe González y 
Alfonso Guerra, mientras Tierno Galván quedaba marginado. Los sevillanos 
esgrimían, no se sabe si en serio, un discurso agresivamente marxista, similar al 
de Largo Caballero otrora. En agosto de 1972, se consumó la ruptura del PSOE 
en un congreso en Toulouse. Los de Llopis cerraron con llave el local, y los de 
González descerrajaron las puertas. El fondo de la disputa eran las ayudas 
otorgadas por la Internacional Socialista. El clan de Sevilla supo impresionar a 
los socialistas alemanes y franceses con un activismo aparente (pintadas en 
muros, etc.): con típica picaresca, las pintadas se hacían en un garaje a la luz de 
los faros de un coche7. 

Pero el acto opositor más trascendente del bienio fue seguramente la 
Asamblea conjunta de obispos y sacerdotes en Madrid, en septiembre de 1971. 
La Asamblea exigió abolir el concordato de 1953 -que facultaba al Gobierno 
para influir en el nombramiento de prelados-, y acabar con la presencia de 
obispos en cargos políticos. Aspiraban a «la reconciliación de todos los 
españoles», algo imposible y por lo demás innecesario, pues la gran mayoría 
estaba reconciliada de tiempo atrás: «Queremos una convivencia cívica en la que 
no se mantengan el odio, la discordia, el enfrentamiento», sin precisar que las 
actitudes más cargadas de odio y enfrentamiento correspondían, sin disputa, a los 
marxistas y terroristas a quienes muchos eclesiásticos daban cobertura. 

La crítica de la Asamblea llegaba retroactivamente hasta la guerra civil. Una 
moción votada por la mayoría rezaba: «Pedimos perdón porque nosotros no 
supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de reconciliación en el seno de 



nuestro pueblo, dividido por una guerra entre hermanos». Frases así parecían al 
Gobierno una inaudita aberración e hipocresía, pues ponían en el mismo plano a 
los sañudos perseguidores de la Iglesia y a sus salvadores. Y dado que pedir 
perdón a sus salvadores carecía de sentido, la petición sólo podía dedicarse a los 
perseguidores. Lo cual suponía una injuria y desprecio inimaginables a las 
víctimas, muchas de las cuales habían muerto perdonando a sus verdugos: ahora, 
debían ser los verdugos quienes otorgasen el perdón. 

El Gobierno tampoco aceptaba que, so pretexto de tan peculiar 
reconciliación, amplios sectores de la Iglesia estimularan a sus enemigos 
jurados, acaso por hacer méritos para cuando el régimen desapareciese. Un 
informe al Gobierno indicaba: «Obispos hay que distribuyen entre sus sacerdotes 
alocuciones en las que la violencia represiva -por así decirlo- es situada al 
mismo nivel de la subversiva (...). Uno u otro obispo que, al amparo de su 
dignidad y de una situación concordataria (...) protegen acciones de sacerdotes 
evidentemente contrarias a la ley civil». Citaba el pago, con cargo a Cáritas, de 
la multa impuesta a un sacerdote por sus homilías durante el estado de 
excepción. Y mencionaba «manifestaciones de clérigos; incitación, apoyo y 
hasta participación de sacerdotes en huelgas; cobijos en templos a personas o 
grupos que actúan al margen de la ley; predicación con sesgo político, ajeno al 
evangelio; profusión de publicaciones de cariz contestatario (...); intervenciones 
políticas de obispos (...) con clara implicación; abuso del privilegio del Fuero; 
renuncia a una concordia y colaboración positiva en actos en que interviene la 
autoridad civil», etc.8. La corriente progresista alcanzó un éxito crucial con el 
nombramiento de Vicente Enrique y Tarancón como presidente de la 
Conferencia Episcopal, en febrero de 1972. 

La Asamblea de Madrid afirmaba que la Iglesia debía «renovarse o decaer», 
y, en efecto, desde principios de los años sesenta se producía un grave declive 
eclesiástico: las organizaciones laicas de Acción Católica habían bajado desde 
casi un millón de adherentes a sólo cien mil, y los seminaristas de ocho mil a mil 
ochocientos. En medios clericales cundían las dudas y crisis de conciencia, y 
crecía cada año el número de los que colgaban los hábitos. Algunos se metían a 
«curas obreros» sindicalistas y radicales, o buscaban otras formas de apostolado 
de parvos efectos. Es difícil saber si tal situación obedecía al carácter de la nueva 
sociedad, cada vez más rica, o a la misma corriente clerical progresista, pero 
esta, en cualquier caso, no parecía resolver la crisis, sino agravarla. También 
cabía retrotraer los problemas a mucho tiempo atrás. En el siglo XVI y gran 
parte del XVII, la Iglesia española había desempeñado un papel de primer orden 



en el catolicismo europeo, pero desde entonces venía aquejada de una 
religiosidad demasiado formal y ritualista, acompañada de cierta anemia 
intelectual, que alejaba a muchas personas; y la influencia hispana en el 
catolicismo mundial era escasa9. 


* * * 


Si, aun con todo ello, el bienio 1971-1972 resultó tranquilo, todo cambiaría en 
1973, no sólo dentro sino también fuera de España. El 27 de enero se firmaban 
en París los acuerdos de paz entre Usa y Vietnam del Norte, que preludiaban la 
primera gran derrota histórica useña. El pasmoso acontecimiento fue 
considerado por mucha gente prueba de la decadencia irremisible de la 
democracia liberal o del «imperialismo». También Chile avanzaba hacia la 
revolución desde que en 1970 ganara las elecciones (36% de los votos) el 
marxista y masón Salvador Allende con una liga socialista-comunista. Sus 
recetas económico-sociales habían hundido la economía chilena y la intensa 
agitación amenazaba instalar una nueva Cuba en el cono sur de América. La 
oposición acusó a Allende de una escalada de actos inconstitucionales, y el 11 de 
septiembre del 73 el general Augusto Pinochet derrocó al Gobierno mediante un 
golpe militar, en el curso del cual Allende se suicidó. Estos sucesos causaron 
extrema irritación y protesta en los medios izquierdistas de Europa y América. 

Poco después, el 6 de octubre, estallaba la guerra del Yom Kippur entre Israel 
y sus vecinos árabes. Los árabes golpearon primero, con armas nuevas vendidas 
por la urss, y lograron éxitos iniciales, pero pronto cambiaron las tornas. 
Presionaron las dos superpotencias y la situación quedó en tablas, pero los países 
árabes productores de petróleo lo usaron como arma contra Occidente, alzando 
repentinamente el precio del barril y provocando o agravando una dura crisis en 
los países occidentales. Poco antes se daba por descontado que, gracias a las 
políticas keynesianas, el ciclo económico estaba dominado y no cabía esperar 
nuevas crisis económicas importantes. 

En España, los presupuestos de ese año, en comparación con los de 1968, 
registraron un fuerte aumento de los gastos en enseñanza (del 12,2% al 17,7% 
del total) y asistencia social (del 5,3% al 7,4%), y reducción de los de Defensa 
(del 14,7% al 13,2%) y de justicia y policía (del 7,1% al 6,6%)10. La bonanza 
económica continuaba, sin reflejo en la política. Aumentaban las huelgas y 



violencias ocasionales. El 1 de mayo, fiesta del trabajo, solía ser ocasión de una 
demostración de fuerza de la oposición, sobre todo la comunista, que por lo 
común demostraba más bien debilidad. Las manifestaciones más nutridas habían 
tenido lugar en Madrid en 1968, bajo los auspicios de Comisiones Obreras, pues 
el PCE, por su cuenta, arrastraba a muy poca gente. Pero desde aquella fecha, los 
sucesivos primeros de mayo habían decaído. El de 1973, fue señalado en Madrid 
por el apuñalamiento a muerte de un subinspector de policía, en Madrid, por un 
nuevo grupo terrorista, el FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), 
dependiente del PCE (marxista-leninista), uno de los partidos maoístas surgidos 
del enfrentamiento chino-soviético de inicios de los años sesenta. Dicho partido 
preconizaba, como bastantes otros, la lucha armada, y había contado al principio 
con apoyo chino, que le había sido retirado (en la embajada china de París, 
núcleo de atracción de aquellos partidos, se llamaba al PCE (m-1) «la banda de la 
Benita», por el nombre de su dirigente). En cambio había conseguido el respaldo 
albanés, y desde Radio Tirana emitía en español. 

El asesinato del policía desató crispadas manifestaciones del sector franquista 
conocido como búnker o ultra, que veía en tales violencias el efecto natural de 
los aperturismos del Gobierno y de la política eclesiástica (el grito «Tarancón al 
paredón» sonaría a menudo en sus manifestaciones). El búnker se veía 
desbordado por todos los flancos: la prensa, la oposición, la Iglesia, y los 
evolucionistas. Reaccionaba con invocaciones retóricas que ya no encontraban 
calor en la gente, y con violencias menores faltas de cualquier estrategia, como 
ataques a librerías progresistas o a alguna exposición de grabados de Picasso, a 
cargo de bandas tipo «Guerrilleros de Cristo rey», su torpeza, bien explotada por 
sus contrarios, los marginaba más y más ante la opinión pública. Pero causaba 
preocupación, porque tenía influencia en las altas esferas, lo que podía provocar, 
combinada con las violencias antifranquistas, una involución política. El nombre 
de búnker, bastante descriptivo, sugería una resistencia a ultranza, pero sin 
verdadera alternativa o capacidad contraofensiva. 

Las vacilaciones sobre el camino a seguir paralizaban al Gobierno, y por ello 
dimitió el ministro de Gobernación, Tomás Garicano, molesto por la 
complacencia de un sector del Gobierno hacia las acciones ultras. Según el 
dimisionario, sólo cabía afrontar las reformas precisas, pues «No sirve esa 
entelequia en que en los últimos años se ha convertido el Movimiento- 
Organización». «La gente no se engancha ya en las caducas y despobladas 
jefaturas provinciales y locales», y no se proporcionaba «cauce adecuado a la 
juventud». «Mal veo al Príncipe si la organización estatal y política continúa 



cerrándose». «Creo necesario un auténtico aperturismo, aunque no dejo de 
comprender que tiene sus riesgos, pero el país lo quiere y quiere se haga en vida 
del Caudillo, porque pueden atarse mejor todos los cabos. Parece claro que el 
poder, incluso moral, que hoy tiene el jefe del Estado, no pasará de modo alguno 
a su sucesor, de ahí que todas las medidas, como la Ley de régimen Local, 
electoral y de apertura política, fundamentales para el futuro, deben tomarse 
pronto, en «vida útil» del Caudillo; cuanto antes lo hagamos estaremos más 
seguros». 

La dimisión de Garicano precipitó un relevo del Gobierno, el 9 de junio, con 
la novedad de que Lranco delegaba la jefatura del mismo en Carrero, quien 
aceptó por sentido del deber, pues no era ambicioso ni había aspirado a más que 
consejero leal del Caudillo. Tampoco podía saber que sólo ocuparía el nuevo 
cargo unos seis meses. La vicepresidencia correspondió a Torcuato Lemández 
Miranda, llamado a desempeñar un papel decisivo pocos años más tarde. López 
Rodó pasó a Exteriores en sustitución de López Bravo, que había sido ministro 
once años (de Industria parte de ellos), muy apreciado por su eficacia. A 
Garicano lo sustituyó Arias Navarro en Gobernación. 

Un nuevo episodio de terrorismo se produjo en octubre, cuando la ETA 
capturó, torturó y asesinó a tres supuestos policías en el sur de Lrancia. En 
noviembre, los curas presos en la cárcel concordataria de Zamora organizaron un 
motín, rompieron el mobiliario y diversos enseres, y recibieron la solidaridad de 
los clérigos progresistas del país, para indignación impotente de los 
tradicionales. 

El 20 de diciembre estaba previsto el «Juicio 1001», del TOP, contra los 
líderes de CC.OO. El PCE, con apoyo de la izquierda europea, llevaba meses 
volcado en una campaña de propaganda y protesta dentro y fuera de España: 
esperaba convertirlo en un nuevo «proceso de Burgos», aunque no se pedían 
penas de muerte. El 12 de diciembre había fracasado casi por completo una 
«jornada de lucha» por los encausados, a base de huelgas y manifestaciones. Y la 
mañana en que debía comenzar el juicio, el coche de Carrero, con el chófer y un 
policía de escolta, fue volado por una tremenda explosión, en la que murieron 
los tres. Carrero, como la mayoría de los políticos entonces, era muy vulnerable, 
pues contaba con protección escasa y seguía una rutina en sus movimientos. La 
espectacularidad del atentado, la cercanía de embajada useña o el hecho de que 
Carrero hubiera hablado el día anterior con Henry Kissinger, Secretario de 
Estado useño, han motivado mil especulaciones sobre la autoría «real» del 
magnicidio, achacado a veces a la CIA^. En realidad, la ETA pudo haberlo 



realizado sin ayudas de excepción, y sus explicaciones sobre el mismo parecen 
suficientes. En la preparación estuvieron mezclados miembros del PCE, aunque 
es difícil que lo hicieran por órdenes de la dirección comunista, ya que esta 
centraba toda su acción en el Juicio 1001. 

El magnicidio creó gran nerviosismo. Al conocerlo, los procesados del 1001 
temieron ser linchados, pero la Policía garantizó su seguridad. En cambio 
recibirían penas desusadamente altas, de veinte años para el principal de ellos, 
Marcelino Camacho, aunque pronto las reduciría el Tribunal Supremo a entre un 
sexto y menos de un tercio. 

La provocación había sido brutal y parecía dar la razón a los ultras. Aunque 
después se crearía la leyenda de que mucha gente había brindado por el asesinato 
y se habían agotado las reservas de champán en las tiendas, la realidad fue muy 
otra. El PCE se apresuró a declarar su absoluta ajenidad al caso y la oposición 
estaba angustiada ante la posibilidad, nada irreal, de que el régimen la 
desarticulase al estilo de los años cuarenta, cosa no difícil, pues la Policía 
conocía a la mayoría de los opositores. Hubo un conato de reacción semejante 
cuando el general Iniesta Cano, director general de la Guardia Civil, ordenó a 
esta proceder sin ningún género de contemplaciones. Pero Torcuato Fernández 
Miranda revocó la orden y se impuso enseguida la normalidad. 

¿Hasta qué punto fue el asesinato de Carrero decisivo en la evolución 
posterior? Otras leyendas urbanas pretenden que, con su eliminación, se abrió 
definitivamente el camino a la Transición, con lo que la eta habría facilitado la 
democracia en España. Se trata de una fantasía. La ETA pasó a ocultarse y de 
ningún modo podía influir en el desarrollo de los acontecimientos, y tampoco el 
resto de la oposición. El franquismo retenía la iniciativa y todo iba a depender de 
sus propias tendencias internas. La actitud de Torcuato evitó cualquier histeria, la 
normalidad se mantuvo plenamente y la oposición pudo respirar tras haber 
pasado un gran susto. La trascendencia del asesinato de Carrero consistió, 
precisamente, en que pudo haber interrumpido el proceso evolutivo del 
franquismo, pero no lo hizo. El entierro dio lugar a nuevas demostraciones de 
crispación impotente por parte del búnker. A pesar de que Carrero simbolizaba lo 
que se llamaba «inmovilismo», pues temía una deriva partidista de las 
asociaciones, el aperturismo real no cesó un momento aquellos años, con nuevas 
publicaciones ajenas o incluso críticas al régimen, y un ambiente general 
crecientemente permisivo. 

[1] Del pensamiento de aquellos líderes pueden dar una idea estas frases de 
uno de ellos, el citado García Salve: «A todo el que hable de pluralidad sindical 



hay que escupirle a la cara. Es un canalla o un estúpido ignorante. Todo el que 
habla de pluralidad sindical es un traidor a la clase obrera, un enemigo que busca 
nuestra ruina». Comisiones Obreras debía ser el sindicato único. (F. García 
Salve, "Yo creo en la clase obrera", Madrid, 1977, p. 138). 

[2] Con Kissinger conversó Fernández de la Mora, que lo describe como 
«nervioso, gestero y de aquilina mirada»: «Franco -dijo Kissinger- ya ha 
cumplido su misión, y corresponde a los de su generación (la de los políticos 
jóvenes) lograr que se retire y deje paso a la democracia». «Ya tenemos una 
democracia que, por cierto, liberó a España de la amenaza comunista y la ha 
llevado a ocupar el noveno lugar en el "ranking" económico internacional». «Me 
refiero a la democracia con pluralidad de partidos». «Es el modelo que Estados 
Unidos ha impuesto en una buena parte del mundo, con los resultados que están 
a la vista; por ejemplo, en África e incluso en () Hispanoamérica». () «Sólo con 
partidos políticos se incorporará España a la vida internacional». «Los tratados 
hispanonorteamericanos de 1953, reiteradamente renovados, y esta visita de su 
Presidente, creo que son claros testimonios de presencia internacional». «Veo 
que no es usted partidario de jubilar a Franco, ¿por qué?» «Porque creo que cada 
año que continúe al frente del Estado nos acercaremos más a los niveles de renta 
de los países desarrollados. Después, lo dudo». (Op. cit. pp. 237-8). 



Capítulo VI 


DEL ASESINATO DE CARRERO A 
LAS EJECUCIONES DE 1975 


El sucesor de Carrero debía ser el vicepresidente Torcuato Fernández 
Miranda, que había manejado con destreza la situación y a quien se suponía el 
futuro Jefe del Gobierno del Rey, de quien había sido educador. Pero Torcuato, 
tenido comúnmente por inteligente y capaz, tenía escaso apoyo en la clase 
política, debido a su carácter frío, despegado y algo enigmático. Él mismo 
desdeñaba ese mal ambiente, dedicándose a cultivar su influencia sobre el 
Príncipe, Carrero y el mismo Franco, gracias a su apreciada habilidad dialéctica. 
Pero Franco lo descartó como sucesor de Carrero. Torcuato achacó el desaire a 
presiones de la familia del Caudillo, pero la oposición a él era mucho más vasta. 
Corrió la consigna «cualquiera menos Torcuato», y las tensiones que acarrearía 
su nombramiento debieron de disuadir a Francol. Tras estudiar varias opciones, 
el nombramiento recayó sobre Carlos Arias Navarro, pese a que, como ministro 
de Gobernación, no había logrado impedir el asesinato de Carrero. 

De Arias, relativamente joven (65 años) y con fama de enérgico, se esperaba 
supiese dirigir el país en una etapa ardua, por la probable muerte o inhabilitación 
de Franco. Doctor en Derecho y de tendencia más bien izquierdista y anticlerical 



durante la república, ante el caos del Frente Popular había optado por los 
nacionales. Ejerció de fiscal en Málaga, donde procuró un duro castigo al previo 
terror izquierdista2. Carrero no le apreciaba: «Parece muy enérgico pero no es 
hombre de criterio». Fernández de la Mora, asombrado por su designación, 
escribió: «Tras su apariencia enérgica había una mente sin ideas y, por tanto, una 
personalidad débil, influible y versátil»3. 

López Rodó quería mantener el gabinete, que sólo llevaba seis meses, pero 
Arias enmendó la línea de Carrero con doce relevos, la remodelación más amplia 
de todo el franquismo. Cesó a ministros significados como Torcuato, Fernández 
de la Mora o el propio López Rodó, e incorporó a aperturistas como Pío 
Cabanillas, Antonio Carro o José García Hernández. El cambio no debió de 
gustar a Juan Carlos. Fernández de la Mora pensó que Arias obraba «con vaga 
ingenuidad e infundada altivez»4. 

Las dudas sobre el nuevo rumbo se disiparon pronto: el 12 de febrero de 
1974, Arias expuso un programa aperturista cuyo punto fuerte eran las 
asociaciones políticas. Su discurso causó expectación («espíritu del 12 de 
febrero»). Las asociaciones serían de hecho la antesala de partidos, y el 
aperturista Ortí Bordás, fuera del Gobierno, las creyó una oportunidad que no 
debía obstaculizarse: «Si Carlos Arias abría el sistema al pluralismo político, 
aunque este, en vida de Franco, fuese limitado, se podría conseguir una gradual, 
pacífica y tranquila democratización del país»5. 

Esta evolución sufrió un primer embate de la Iglesia: el obispo Añoveros, de 
Bilbao, pronunció el 24 de febrero una homilía en la que aproximaba la doctrina 
cristiana al nacionalismo vasco y pasaba por alto complicidades del clero con el 
terrorismo. La pastoral pudo haber sido ignorada pero, difundida apenas tres 
meses después del magnicidio de Carrero y dos semanas del discurso de Arias, el 
Gobierno sólo pudo verla como una provocación y justificación implícita de la 
ETA, y respondió intentando expulsar de España al prelado. Este rehusó partir, 
Tarancón y los obispos progresistas le respaldaron, con amenaza de excomulgar 
al Gobierno. Añoveros tuvo que tomarse unas vacaciones, pero, en conjunto, 
Arias salió derrotado y con serio desgaste. 

Sucesos así tendían a desbordar una evolución controlada, y el Gobierno, 
quizá para mostrar su autoridad, confirmó a principios de marzo dos ejecuciones: 
la del anarquista Puig Antich, que había herido de gravedad a un empleado 
bancario durante un atraco y asesinado a un policía, y la del alemán o polaco 
Heinz Chez, que había matado a un suboficial de la Guardia Civil. Las protestas, 
aunque fuertes, tuvieron eco muy inferior al del juicio de Burgos, y quedó claro 



que no sería fácil rebasar a Arias. Desde principio de los años cincuenta, las 
ejecuciones eran muy raras. 

Estos sucesos y otras violencias reforzaban los argumentos del búnker. 
Además, la prensa antifranquista atacaba cada vez más al régimen, y revistas 
humorísticas como La Codorniz, Hermano Lobo, El Papus o Por Favor ejercían 
una burla corrosiva, a menudo ingeniosa contra él. Una izquierda adinerada o 
gauche divine, que retrata la editora Esther Tusquets en sus memorias, cultivaba 
conductas sexuales algo grotescas [1] . La pornografía expresaba a su modo una 
suerte de oposición incomprometida al régimen, y varias localidades al sur de 
Francia hacían su agosto con las peregrinaciones de progres hispanos para ver 
cine porno. Todo ello indignaba a unos y hacía dudar a otros sobre el rumbo 
político. 

La impresión de un posible descontrol aumentó de pronto el 25 de abril, 
cuando un golpe militar izquierdista derrocó en Portugal a Marcelo Caetano, 
continuador de la dictadura de Oliveira Salazar, que planteaba una transición, 
cortada por la brusca intervención del ejército. Portugal sostenía una larga guerra 
por retener sus colonias africanas frente a insurgentes apoyados por Moscú o por 
países occidentales, y parte de la oficialidad lusa se había ido radicalizando hacia 
el marxismo o el populismo. El golpe originó un período inestable con riesgos de 
comunismo y, año y medio después, casi de guerra civil. La oposición española 
saludó con alborozo su carácter confusamente revolucionario, y muchos 
creyeron posible imitarlo en España. Pero el ejército español era franquista con 
pocas excepciones. Un grupo de militares fundaría pronto la UMD (Unión 
Militar Democrática), que intentaría aprender de la experiencia portuguesa. 

El golpe portugués y la euforia de la oposición española llevaron a su ápice el 
enojo del búnker. El 28 de abril, José Antonio Girón publicó en el órgano 
falangista Arriba un retumbante artículo, conocido por el gironazo, llamando a 
cortar el proceso aperturista, aunque sólo consiguió frenarlo algo. Girón 
pertenecía a la vieja guardia de Falange y como ministro de Trabajo entre 1941 y 
1957 había atendido a los sindicatos y a diversas mejoras obreras, siendo un 
padre de la Seguridad Social. En 1972 había propugnado una especie de 
democratización dentro del Movimiento admitiendo en él tres tendencias: la 
falangista, la democristiana y la independiente o tecnocrática. Carrero Blanco le 
había rebatido: para él, la propuesta de Girón conducía al sistema demoliberal, 
que, a su juicio, sólo había traído a España convulsiones6. El «gironazo» fue 
coreado por Blas Piñar y Fuerza Nueva, una asociación fundada en 1966, 
opuesta a cualquier reforma que pusiese en riesgo al Movimiento. 



* * * 


Julio fue otro mes «movido»: el día 24 caía en Grecia el «régimen de los 
coroneles», impuesto por un golpe militar derechista siete años antes tras un 
período de grave inestabilidad política. Los «coroneles», desunidos y en crisis 
por protestas estudiantiles, intentaron medidas liberalizantes que se le fueron de 
las manos, y luego la anexión de Chipre, donde la minoría musulmana fue 
auxiliada por Turquía, causando la división de la isla con peligro de guerra 
general greco-turca. Este grave revés desmoralizó a los militares, que invitaron a 
volver al político derechista exiliado Karamanlis, el cual restauró la democracia 
y procesó a los golpistas. El suceso perjudicaba al régimen español, pese a 
diferir del portugués y del griego en carácter y circunstancias. 

Cinco días después de la caída de los «coroneles», Santiago Carrillo, 
juzgando oportuno el momento, trató de tomar la iniciativa: fundó en París la 
llamada Junta Democrática de España (JDE), asociando a ella a CC.OO., 
apéndice sindical del PCE, al Partido del Trabajo de España, grupo marxista- 
leninista y predicador de la lucha armada; al Partido Carlista, en deriva 
trotskizante; al Partido Socialista Popular de Enrique Tierno Galván, antes 
llamado «Socialista del Interior», y a personajes como Antonio García Trevijano, 
el intelectual progresista José Vidal-Beneyto, y Rafael Calvo Serer, miembro del 
Opus Dei. Como ocurría con la Asamblea de Cataluña, la única fuerza real eran 
los comunistas oficiales. 

El programa de la JDE, típicamente rupturista, negaba al franquismo toda 
legitimidad y pretendía imponer un Gobierno provisional, amnistía absoluta, 
legalización de todos los partidos, libertad sindical y entrega del patrimonio 
acumulado por el Sindicato franquista (a CC.OO., claro, pues otros sindicatos 
apenas pasaban de entelequias), libertades democráticas y «reconocimiento de la 
personalidad política de los pueblos catalán, vasco, gallego», aunque 
manteniendo la unidad de España. Preconizaban también la coexistencia 
pacífica, base propagandística de la política exterior soviética. La Junta pensaba 
movilizar a las masas, atacar al franquismo en la ONU, en Usa, la CEE, 
Venezuela y las dictaduras rumana, argelina y mejicana; y buscaba acuerdos con 
fuerzas políticas en España, incluso del propio régimen si se mostraban 
proclives. El PNV y la Asamblea de Cataluña prefirieron no integrarse en una 
junta española (el PSUC favorecía las tendencias nacionalistas, como una 



palanca más contra el régimen). 

La actividad comunista se manifestaba en un número de huelgas mayor que 
en cualquier año anterior, con amplia y favorable cobertura de la prensa, aunque 
la economía no había resentido aún la crisis mundial. La táctica del PCE 
consistía en pedir mejoras económicas más o menos razonables y teñirlas con 
alguna consigna política. No obstante, la gran mayoría de los obreros actuaba 
exclusivamente por la parte económica, cosa que los comunistas sabían. Si las 
huelgas causaban manifestaciones, que se procuraba hacer violentas, podía haber 
encontronazos con la Policía y muertos ocasionales, como habían ocurrido en 
Granada, Ferrol y otros puntos desde 1970, lo que generaba protestas y 
solidaridad entre fábricas, y hasta huelga general en alguna localidad. Estos 
efectos eran buscados por los agitadores y en ellos participaban, además de los 
gmpos comunistas, otros de carácter cristiano-obrerista. 

En julio, Franco sufrió un grave ataque de tromboflebitis, y el día 19, tras una 
hemorragia que lo puso al borde de la muerte, delegó en Juan Carlos la jefatura 
del Estado. La situación se prestaba a mil maniobras, y los políticos tomaban 
posiciones ante una evolución que nadie tenía clara. El procurador en Cortes 
José Luis Meilán, auguraba: «Frecuentemente los regímenes no son derribados 
por la presión de sus adversarios desde fuera, sino que mueren por la falta de 
confianza de los defensores de dentro». Altos cargos del régimen, como Juan 
Manuel Fanjul o Garicano, daban por finiquitado el Movimiento, calificándolo 
de «Un recuerdo, tanto desde el punto de vista teórico como del práctico». En la 
labor de liquidarlo estaban Cabanillas, ministro de Información, y Carro, de la 
Presidencia, que llegó a preparar un decreto disolviendo la Secretaría General. El 
ministro secretario general del Movimiento, José Utrera Molina, opuesto a tal 
designio, señala cómo «Se boicoteaba todo intento de creación de círculos 
culturales, centros de estudios, agrupamientos juveniles, formación de cuadros». 
Él se hallaba relegado en el Gobierno y el propio Arias solía tratarlo con 
aspereza7. 

Menudeaban las tertulias y cenas entre políticos, especulando con mil planes, 
incluso el de declarar la incapacidad de Franco y, en vida de este, coronar a Juan 
Carlos, según propuesta de Cabanillas. Inesperadamente, Franco fue 
reponiéndose. Cabanillas, Carro y el ministro de Hacienda, Barrera de Irimo, 
parece que pensaron escenificar una dimisión conjunta si reasumía sus poderes, 
aunque luego no lo harían. El liberal Joaquín Garrigues Walker quería lanzarse a 
la política con una campaña de imagen al estilo de Kennedy, y en junio organizó 
una famosa «cena de Aravaca» con democristianos, monárquicos, ex azules 



aperturistas, algún socialista de Tierno... La oposición presionaba a Don Juan 
para que rompiese del todo con el franquismo, y él preparó una entrevista a Le 
Monde en la que aseguraba que Franco sólo tenía «voluntad de mando 
exclusivo», que sus instituciones carecían de sustancia y no podían mantener el 
orden público, y negaba todo valor a la apertura de Arias. Preconizaba «un 
cambio sin riesgos» y se sentía «perfectamente compatible con la izquierda». La 
entrevista no llegaría a aparecer. Tras contactar con el pee a través del 
multimillonario Teodulfo Lagunero, amigo y financiador de Carrillo, Don Juan 
llegó a encomiar el patriotismo de los comunistas. Este acercamiento causó un 
choque entre Trevijano y Calvo Serer, consejeros de Don Juan y miembros de la 
JDE y los otros consejeros, Sainz Rodríguez y Luis María Ansón8. Hasta el 
sobrino del Caudillo, Nicolás Franco y Pascual de Pobil, visitó en París a 
Carrillo, que parecía destinado a un brillante futuro político. 

En medio de la confusión, García Hernández y otros ministros reculaban de 
su aperturismo inicial, Arias vacilaba y algunos trataban de que Franco recobrase 
sus poderes. Utrera -y no sólo él- advirtió de estos movimientos al 
convaleciente Caudillo, quien manifestó su oposición a las asociaciones fuera 
del Movimiento, que él consideraba futuros y perniciosos partidos, y dio una 
interpretación psicológica de ciertas actitudes: «El resentimiento y el rencor en la 
vida política (...) constituían un equipaje que no era ligero, y que en ocasiones 
derribaba a quienes lo llevaban a cuestas»; mostró asimismo confianza en que el 
ejército impediría un derrumbe9. 

El hecho es que Franco decidió librar una nueva batalla que sería la última y, 
para disgusto de Juan Carlos, el 1 de septiembre reasumió la jefatura del Estado. 
Su vuelta irritó a muchos. Parte de la prensa de derechas, como el órgano 
democristiano Ya, donde escribía un grupo de oposición consentida con el 
nombre de Tácito, o el monárquico ABC, expresaron su enojo con formas apenas 
veladas [2] . 


* * * 


El 13 de septiembre, la ETA mataba a doce personas y hería o mutilaba a más 
de setenta con una bomba en la cafetería Rolando, junto a la Dirección General 
de Seguridad y a la Puerta del Sol madrileña. Dirigida aparentemente contra 
guardias que frecuentaban el local, casi ninguna víctima tuvo que ver con la 



Policía. La matanza fue perpetrada por un grupo etarra apoyado por dos ex 
miembros del PCE, uno de ellos Genoveva Forest, esposa del escritor Alfonso 
Sastre, ambos partidarios del terrorismo. Inexplicablemente, los cómplices serían 
puestos en libertad en 1975. Ante la repulsa generalizada al crimen, la oposición 
trató de culpar a la Policía, y la ETA, tras algunas vacilaciones, siguió la misma 
línea. Una implicada meramente tangencial, la feminista Lidia Falcón, cuenta en 
su libro Viernes y trece en la calle del Correo cómo la Forest, en la cárcel, 
criticaba al resto de la oposición por incapaz de asumir la matanza como un justo 
acto revolucionario, hasta que le llegó la consigna de la ETA, y entonces se 
asombraba de que alguien pudiera creer a la eta capaz de tal crimen, achacable 
sólo a los «fascistas». La relación PCE-ETA muy clara como apoyo 
propagandístico del primero a la segunda, queda más oscura en otros aspectoslO. 

Como fuere, la línea principal de Carrillo seguía otro curso: aspiraba a 
aglutinar en torno al PCE, como en Cataluña, a toda la oposición, incluido el por 
entonces insignificante PSOE. Pero los socialistas se atribuían un gran futuro y 
rehusaban convertirse en satélites del PCE. No les faltaba razón, pues fuerzas 
muy potentes, dentro y fuera de España, apostaban por oponer al psoe como 
alternativa frente al PCE, igual que al PNV frente a la ETA. Y así, en octubre, 
los socialistas celebraron su XIII Congreso en Suresnes, cerca de París, 
consumando la victoria del grupo de los «sevillanos», auxiliados por los 
bilbaínos, sobre Llopis y el PSOE histórico. Santiago Carrillo cuenta cómo los 
del interior, pese a ser muy pocos, habían ido logrando la mayoría sobre los del 
exterior mediante las ayudas que recibían de la CIOSL (especie de Internacional 
sindical socialista), ayudas que presentaban como pagos por cuotas de afiliados 
inexistentes. Llopis debió de felicitarse por estos progresos del interior, para 
descubrir que aquellos afiliados imaginarios le habían dejado en minoría. Así se 
lo explicó el dirigente socialista Enrique Múgica «con toda naturalidad» 11. 

La solidez de las esperanzas del psoe quedó clara en Suresnes por el poderoso 
respaldo que le ofrecieron figuras como Willy Brandt, Bettino Craxi y Fran^ois 
Mitterrand, jefes de los partidos socialistas alemán, italiano y francés. Se 
pensaba que el socialista bilbaíno Nicolás Redondo fuera elegido secretario 
general, pero renunció a favor de Felipe González. Compitieron con este Pablo 
Castellano y Enrique Múgica, y la votación la ganó González, en condiciones 
irregulares. Dos miembros elegidos a la ejecutiva, Francisco Bustelo y Juan 
Iglesias, intentaron protestar, pero Alfonso Guerra les cortó el micrófono y no 
pudieron hacerse oír. Estos estilos continuarían en el PSOE. Dos de sus padrinos, 
Craxi y Mitterrand, protagonizarían escándalos de corrupción. 



El programa del PSOE coincidía con el de la JDE en exigir la «ruptura», 
pero, más radical, acusaba a la alianza de Carrillo de «interclasista», «de 
derechas, burguesa». Se declaraba partido «marxista, de clase», propugnaba el 
«derecho de autodeterminación» de las «nacionalidades ibéricas», con posible 
separación, derecho planteado «en el contexto de la lucha de clases». Hablaba de 
república federal, pedía la «disolución de todas las instituciones represivas», las 
libertades, el reparto de los bienes sindicales, etc. 

A finales de octubre, Franco hizo cesar a Cabanillas, lo que provocó la 
dimisión de Barrera de Irimo, de Ricardo de la Cierva, director general de 
Cultura Popular, de Marcelino Oreja, subsecretario de Información, de Francisco 
Fernández Ordóñez, presidente del INI -que había hecho de la dirección de 
aquel organismo económico oficial un centro conspirativo antirrégimen- y de 
otros cargos menores, unos porque temían que todo se viniera abajo si no se 
acometían reformas profundas, y otros porque se apuntaban a la caída del 
régimen. Fa mayoría se alineó con Fraga Iribarne, entonces embajador en 
Fondres y que parecía la persona en mejores condiciones para llevar adelante 
una reforma política por encima del Movimiento, en el caso, que parecía 
probable, de que Arias fracasaseis. 

El ministro Carro encargó a Juan A. Ortega Díaz-Ambrona, director del 
Instituto de Estudios Administrativos, un proyecto de asociaciones al margen del 
Movimiento, pero Franco lo rechazó, el 14 de noviembre. El 26 eran arrestados 
en un chalé de Madrid los asistentes a una reunión de Felipe González con 
democristianos, nacionalistas vascos, democristianos catalanes y el 
socialdemócrata Dionisio Ridruejo, antiguo falangista radical. A la detención 
quisieron sumarse Ruiz Giménez, cuya solicitud rechazó la Policía, y Fernando 
Álvarez de Miranda, a quien sí se permitió ingresar en una celda. A la mañana 
siguiente serían puestos en libertad, tras una declaración rutinaria. Pero el hecho 
sirvió de motivo para una nueva dimisión, la de Díaz-Ambrona. 

Fas violencias externas y los problemas internos dieron mejor oportunidad al 
ministro ultra Utrera Molina. A su juicio: «Nadie podía creer seriamente en la 
posibilidad de un derrumbamiento del sistema. El régimen seguía siendo sólido, 
sus apoyos populares no eran escasos y su base ideológica era potencialmente 
muy rica y contaba con múltiples posibilidades de modernizar y agilizar sus 
estructuras, si hubiera una voluntad decidida de ello». Aquel año, afirma, se 
habían afiliado a la Guardia de Franco treinta y seis mil personas entre los 
dieciocho y los treinta años, y él mismo había organizado una demostración de 
diecisiete mil jóvenes, contra la irritada hostilidad del resto del Gobierno (Arias 



la llamó «una concentración de niños gilipollas»). Pero admitía que, dentro del 
régimen, «el cerco al que estaba sometido el Movimiento se estrechaba cada vez 
más y las deserciones eran notorias», que «el gran capital empezaba a favorecer 
a los enemigos del régimen» y había una presión del exterior, particularmente de 
la CEE, de Inglaterra y de Usa en el mismo sentido. La CEE, afligida desde 
finales de 1973 por la crisis del petróleo, trataba de empeorar el trato comercial 
concedido a España, la cual aún resistía bastante bien, con sólo un 3% de paro. 
Aunque los problemas políticos impedían afrontar la pronta llegada de la crisis, 
y Francia negaba la extradición de los asesinos de Carrerol3. 

Utrera mismo expone el fondo del problema: comunicó a Franco que no creía 
que Juan Carlos «a quien yo acataba en función de la confianza que él [Franco] 
le había otorgado siempre, estuviese sinceramente identificado con proyectos 
que pudieran representar la continuidad del régimen. Franco cambió súbitamente 
de expresión (...) y con notorio enfado exclamó: «Eso no es cierto y es muy 
grave lo que me dice». Y añadió: «Sé que cuando yo muera todo será distinto, 
pero existen juramentos que obligan y principios que han de permanecer (...). 
España no podrá regresar a la fragmentación y a la discordia» 14. El hecho era 
que el poder recaería en Juan Carlos, cualquiera fuese la orientación que este 
tomase. 

Y por fin el 21 de diciembre, casi en el aniversario del asesinato de Carrero, y 
siete años largos después de que se hubieran anunciado, las asociaciones 
políticas tomaban forma en un Estatuto jurídico que las admitía, eso sí, dentro 
del Movimiento, y les exigía un mínimo de veinticinco mil afiliados. El Estatuto 
decepcionó a derecha e izquierda, y Ricardo de la Cierva consideró que 
acumulaba las desventajas de los regímenes autoritarios y de los democráticos. 
Dos días después, la XXI sesión de la Conferencia Episcopal reafirmaba el 
alejamiento del régimenl5. 


* * * 


El año 1975 iba a ser crucial. Caía el Gobierno de Vietnam del Sur, ya herido 
de muerte por la retirada useña de 1973, comenzaba allí una masiva represión, y 
el comunismo iniciaba en Camboya uno de los mayores genocidios de la 
historia. En África, las extensas colonias de Portugal pasaban a poder de 
movimientos comunistas o pro comunistas, y en Hispanoamérica cundía la 



subversión cristiano-marxista. Para España fue el año de una nueva ofensiva 
terrorista e internacional contra el régimen, de la agresión marroquí al Sáhara 
español y, sobre todo, de la muerte del propio Franco. 

El 20 de febrero dimitió el ministro de Trabajo, Licinio de la Fuente, por la 
oposición a sus reformas sindicales, y Arias aprovechó para relevar a los 
ministros más ultras, el de Justicia, Ruiz Jarabo, y Utrera, a este contra la 
opinión de Franco, a quien amenazó con dimitir. El sustituto de Utrera, Fernando 
Herrero Tejedor, falangista, opusdeísta y aperturista a un tiempo, político 
brillante próximo a Juan Carlos, parecía aspirar a ser primer Jefe de Gobierno de 
la monarquía, acaso en rivalidad con Torcuato. Herrero nombró vicesecretario 
general del Movimiento a Adolfo Suárez, que emprendía así una sorprendente 
carrera política. Suárez, amigo del Príncipe y antes protegido de Carrero, volvió 
a vestir la camisa azul falangista, que Torcuato había puesto algo en desuso. 

Fa Fey de Asociaciones Políticas recién aprobada dio a luz a siete de ellas, de 
las que sólo la UDPE (Unión del Pueblo Español), impulsada por Herrero 
Tejedor, cumplía el requisito de los veinticinco mil afiliados. Fas demás, nacidas 
casi todas del Movimiento, mostraban de paso la división interna de este. El 
primer presidente de UDPE fue Suárez, después de que Fraga y Ortí rehusaran, 
por creer que tal asociación llegaba tarde y estaba demasiado apegada al 
Movimiento. Fraga, embajador en Fondres entre 1973 y 1975, considerado uno 
de los políticos con mayor futuro para el postfranquismo, prefirió fundar con 
Cabanillas y otros un grupo estudios y proyección política, llamado fedisa, 
similar al grupo Tácito del diario democristiano Ya. 

Fas elecciones sindicales de la primavera supusieron un relativo revés para el 
Gobierno, mientras se producían incidentes en varias universidades. Eos 
cambios presentidos inducían a gente del régimen a transformismos o «cambios 
de chaqueta», y la oposición tolerada no cesaba en su actividad, como unas 
conferencias en Barcelona de democristianos, nacionalistas, socialistas y 
comunistas, en pro de un «acercamiento a Europa». Fas asociaciones hallaron 
poco eco fuera y dentro del régimen, pero existía una libertad de prensa y 
sindical poco controlada. El 31 de mayo, el presidente useño Gerald Ford y su 
Secretario de Estado, Kissinger, visitaron Madrid para renovar el acuerdo sobre 
bases useñas, que se presentaba espinoso. Poco al tanto de la realidad hispana, 
Ford instó a Juan Carlos a subir al trono cuanto antes. Para mayor desasosiego, 
el Rey Hasán II de Marruecos presionaba sobre el Sáhara español y sobre Ceuta 
y Melilla, ciudades hispanas desde antes de que existiera un estado marroquí. Fa 
onu desestimó las pretensiones marroquíes sobre Ceuta y Melilla y acordó que 



los saharauis, que nunca habían sido ni se sentían marroquíes, expresaran su 
decisión en referéndum. Estas maniobras servían al Gobierno marroquí para 
canalizar el descontento popular interno. Marruecos organizó agresiones a 
patrullas españolas en el norte de Sáhara, que también sufrieron bajas por parte 
del independentista Frente POLISARIO. El 23 de mayo, Arias anunció un 
referéndum, pero Hasán no pensaba aceptarlo. 

En junio coincidieron la formación de la Plataforma de Convergencia 
Democrática, la muerte de Herrero Tejedor en accidente de coche, y una 
declaración de Don Juan en Lisboa, que indignó a Franco, pues aquel volvió a 
ofrecer la salida monárquica legítima, cuestionando implícitamente la franquista 
y no dinástica legitimidad de su hijo. El óbito de Herrero cortaba una perspectiva 
política poco clara, pero que había levantado expectación. Como ministro del 
Movimiento le sustituyó José Solís, que ya lo había sido hasta 1969, cuando 
salió del Gobierno junto con Fraga. Solís, «la sonrisa del régimen», había 
obstruido en los años sesenta las reformas auspiciadas por otros falangistas, y 
pasaba por conservador. Era dicharachero, simpático y de poco fondo intelectual. 
Decidió prescindir de Suárez, que por un tiempo creyó quebrado su ascenso 
político. 

En cuanto a la Plataforma Democrática, se presentó en rivalidad con la Junta 
creada por Carrillo un año antes. Su núcleo era el PSOE, cuya débil presencia se 
compensaban con una privilegiada atención mediática y abundancia de dinero de 
variada fuente. Tan variopinta como la Junta, la Plataforma agrupaba a dos 
gmpos maoístas pro lucha armada, el MCE (Movimiento Comunista de España, 
desgajado de la ETA, y que en 1975 pasó a llamarse MC, por la impopularidad 
creciente del término «España» entre la oposición) y la ORT (Organización 
Revolucionaria de Trabajadores, nacida de círculos cristiano-marxistas), y a 
personajes socialdemócratas, democristianos y catalanistas. Los carlistas 
trotskizantes pasarían de la Junta a la Plataforma y la ORT abandonaría esta algo 
después. Muy radical, la Plataforma condenaba «la monarquía establecida en las 
leyes sucesorias» y pregonaba el «derecho de autodeterminación» y el 
federalismo. Por su parte, el grupo militar UMD, intentaba un «pronunciamiento 
negativo que mojase la pólvora del ejército», es decir, lo paralizase ante la 
oposición. El mismo junio, la Junta presionó en Washington para que Usa 
provocase en España una ruptura supuestamente democrática. El historiador 
Stanley Payne precisó allí el carácter comunista de la Junta, la probabilidad de 
que Juan Carlos dirigiera una reforma, el PSOE formase una oposición 
democrática y los militares la aceptaran, si ella era ordenada y legal!6. 



* * * 


Estos y otros movimientos políticos ocurrían en unos meses en que 
empezaban a notarse los efectos de la crisis mundial, si bien de momento 
retrocedía el número de huelgas con respecto al año anterior. Mas, con todo, el 
sistema mantenía una solidez notable, y los desmoronamientos y cambios de 
chaqueta, aunque con peligro de extenderse, seguían siendo sólo parciales. A 
finales de julio era desarticulada la UMD, eliminando un factor de 
descomposición interna potencialmente peligroso. Pero lo que iba a caracterizar 
los meses de primavera y verano, fue el recrudecimiento de la acción de la ETA, 
a la que se sumaría pronto el FRAP y luego un nuevo grupo maoísta, el PCE(r) 
(«r» de «reconstituido»). Entre finales de marzo y principios de agosto, la ETA 
asesinó a ocho personas, provocando, en abril, un nuevo estado de excepción en 
Vizcaya y Guipúzcoa. En verano se unió a los ataques el FRAP, que ya había 
asesinado a un policía dos años antes, matando ahora a tres más y atacando con 
cócteles molotov algún local militar y alguna comisaría. Debido a su resonancia 
mediática y a los movimientos y maniobras políticas en curso, los atentados 
creaban cierta sensación social de incertidumbre y descontrol. 

El Gobierno reaccionó con una Ley Antiterrorista que establecía consejos de 
guerra y penas de muerte en caso de atentados mortales. La oposición trató de 
entorpecer dicha ley: Junta y Plataforma afirmaron que la misma se dirigía en 
realidad «contra las masas populares, los ciudadanos, las fuerzas organizadas de 
la democracia y movimientos de las nacionalidades». Nada más falso, por cierto: 
las «masas populares», en general, aceptaban bien las medidas contra los 
pistoleros, como demostrarían pronto, y la oposición seguía disfrutando de 
notable libertad práctica y favores mediáticos, aunque sentía inquietud por si los 
atentados causaban una involución política. 

Hacia mediados de agosto la Policía detenía a todos los grupos armados del 
FRAP, y la ETA, dividida en dos ramas, mili y poli-mili, sufría el mayor 
descalabro de su historia, con detenciones generalizadas y alguna muerte, 
incluyendo a varios de sus principales dirigentes y activistas. Para contrarrestar 
la sensación general de triunfo del franquismo, entró en acción otro grupo 
terrorista, el PCE(r), mediante el ataque a una pareja de guardias civiles cerca del 
canódromo madrileño, matando a uno e hiriendo a otro: primer atentado 



realizado desde el maquis contra dos policías, pues hasta entonces sólo se habían 
dado tiroteos por la espalda contra un solo guardia aislado. Otra acción nueva 
desde la guerra fue la ocupación de un pequeño cuartel en Madrid por militantes 
de dicho partido disfrazados de militares. 

Durante el mes de septiembre, el país vivió pendiente del juicio a los 
terroristas. Se pidieron once penas capitales. Enseguida se desató por Europa 
Occidental un vasto y violento movimiento de solidaridad con los procesados - 
con perfecto olvido de sus víctimas-, que dejaría pequeño el de 1970 por el 
Proceso de Burgos. El Colegio de doctores y licenciados de Cataluña y Baleares 
pidió la suspensión de los consejos de guerra, y poco después otro policía era 
asesinado en Barcelona. El sindicato comunista francés CGT declaró el boicot a 
los barcos españoles. Las turbas hostigaban embajadas, consulados, oficinas de 
turismo y otras dependencias hispanas, y proliferaban las amenazas telefónicas, 
avisos de bombas y manifestaciones. Tarancón y Pablo VI presionaron a favor de 
los acusados. En Madrid se reunieron, el 22 de septiembre, intelectuales y 
artistas franceses como Régis Debray, simpatizante del Che Guevara, Ives 
Montand, el cineasta griego Costa Gavras y otros, para difundir un manifiesto 
firmado también por Sartre, Malraux, Aragón, etc.: descubiertos, fueron 
expulsados inmediatamente del país. Los altos organismos de la CEE, como el 
Parlamento europeo, ministros y Gobiernos diversos, el Secretario general de la 
ONU Kurt Waldheim, la Internacional socialista, y partidos de izquierda, el 
nuncio Dadaglio y otras autoridades exteriores, presionaron con fuerza a Madrid 
contra las posibles penas capitales. 

Sin embargo, los indultos de diciembre de 1970 no habían menguado en 
absoluto la agresividad terrorista ni el apoyo a esta por parte de la oposición, de 
sectores del clero y de varios Gobiernos eurooccidentales. Un indulto 
generalizado se tomaría por signo de flaqueza, no de perdón y concordia. Así, 
Franco conmutó seis penas de muerte y dio el enterado a las otras cinco, tres del 
FRAP y dos de la ETA. Las ejecuciones, el 27 de septiembre, desencadenaron 
otra oleada exterior de agitación, boicots sindicales recrudecidos, ataque a 
oficinas de Iberia y a centros oficiales. El mismo día 27, la embajada española en 
Lisboa era saqueada y quemada, bajo la cómplice inacción de la Policía y las 
autoridades, y la de Viena sufría serio vandalismo. En Bruselas, Londres, Roma, 
París y otras ciudades hubo exaltadas manifestaciones, y las de Suecia y Holanda 
fueron encabezadas por los respectivos Jefes de Gobierno. El sueco, Olof Palme, 
paseó una hucha simbólica pidiendo dinero contra Franco. El mejicano 
Echeverría exigió suspender los derechos de España en la ONU y la ruptura de 



relaciones. Diecisiete países, democráticos y totalitarios en compañía, retiraron 
sus embajadores. Parecía una vuelta al aislamiento internacional de 1946. 

Arias retiró a su vez varios embajadores españoles y, en nombre del Gobierno 
y del Caudillo, advirtió: «No deseamos estar solos, pero tampoco nos intimida la 
posibilidad del aislamiento». Sin embargo no creía en ella, pues, como señalaba 
el ex ministro Alfredo Sánchez Bella, «Un país que compra anualmente 
productos por un valor superior a quince mil millones de dólares no puede ser 
aislado». 

Las reacciones eurooccidentales y la del Papa tienen un toque chocante, no 
sólo porque nunca les habían indignado en grado remotamente parecido las 
ejecuciones de terroristas o simples disidentes en otros países, sino porque el 
terrorismo se estaba convirtiendo en una plaga en Europa, con atentados, 
secuestro de aviones, etc. Actuaban grupos armados en Alemania, Italia, Reino 
Unido y Francia, y sólo tres años antes los palestinos habían realizado la brutal 
matanza de atletas israelíes en la Olimpiada de Munich. Y no era menos 
destacable su silencio, de fondo despectivo, hacia las víctimas de la ETA y del 
FRAP, aunque a veces las protestas las aludieran superficialmente. Además, el 
pasado de muchos antifranquistas guardaba puntos oscuros. El más acerbo 
acusador, el presidente mejicano Echeverría, había sido, como ministro del 
Interior, el más directo responsable de la matanza de cientos de estudiantes en la 
plaza de Tlatelolco, en 1968, así como, siendo ya presidente, de otra matanza 
llamada el Halconazo, con no menos de treinta víctimas mortales. Kurt 
Waldheim sería acusado de haber pertenecido a las sa nazis y de posibles 
crímenes de guerra. Olof Palme moriría diez años después, precisamente en un 
atentado terrorista que la Policía sueca nunca supo aclarar... 

La especial animadversión al franquismo en Europa Occidental no se debía a 
su carácter dictatorial, pues dictaduras mucho más férreas en el este europeo 
eran miradas con respeto, en particular la yugoslava de Tito (ocurría también en 
la propia España, sobre todo con el castrismo). Ni podía deberse al recuerdo de 
la Guerra Mundial, pues Franco libró a Gran Bretaña del desastre que le habría 
supuesto el cierre del estrecho de Gibraltar por los alemanes, y luego había 
facilitado, con su neutralidad, el desembarco anglouseño en el Magreb, una 
deuda impagable para las potencias anglosajonas. Por otra parte, España fue de 
los muy pocos países que salvaron a numerosos judíos. El odio se justificaba en 
la ayuda recibida por el franquismo de Alemania e Italia durante la guerra civil y 
por su solidaridad posterior (de pocas consecuencias prácticas) con ambos 
fascismos. En la condena a Franco también rezumaba, acaso, un oculto 



resentimiento por el hecho de que los nazis hubieran hallado mucha más 
colaboración que resistencia en los países ocupados de Europa Occidental, y 
porque estos no debían a sí mismos, sino a la intervención useña, la democracia 
ni el comienzo de su prosperidad de posguerra (plan Marshall). Por fin, algunos 
quizá creyeron que un fuerte empujón en aquella crisis derrumbaría al 
franquismo. Usa obró con mucha mayor ecuanimidad. 

El régimen aguantó estoicamente las presiones y agresiones, que sin duda 
supusieron un fortísimo estímulo para los terroristas. En contraste con las 
movilizaciones del exterior, dentro de España hubo escasas protestas, y los 
antifranquistas, en general, optaron por la discreción, temerosos de que el 
Gobierno, triunfante una vez más, se revolviera contra ellos; aunque no pareció 
ser esa la intención de Arias. ETA y FRAP parecían vencidos, y el alboroto 
exterior iría calmándose. Pero a los cuatro días, el Gobierno encajó un golpe 
especialmente duro: el 1 de octubre, en una acción terrorista sin precedentes, el 
pce(r) asesinó simultáneamente a cuatro policías en diversos puntos de Madrid, 
sin reivindicar la acción, como no lo había hecho con la del canódromo o el 
asalto al cuartel, para evitar la detección policial. El golpe del PCE(r) serviría, 
más tarde, para dar nombre a la sección de dicho partido llamada grapo (Grupos 
de Resistencia Antifascista Primero de Octubre). Unos días después, una bomba 
de la ETA al paso de un jeep de la Guardia Civil, en Guipúzcoa, causaría tres 
muertes más 17. 

El golpe del PCE(r) coincidió con una magna demostración popular de apoyo 
a Franco en la plaza de Oriente, lugar de otras manifestaciones similares, con 
unos cien mil asistentes. Franco habló con voz apagada, acusando de la agitación 
europea a una «conspiración masónica-izquierdista en contubernio con la 
subversión comunista-terrorista (...) que si a nosotros nos honra, a ellos les 
envilece». Fue la última victoria, aunque sólo parcial, del viejo Caudillo, que 
poco después sufría los primeros amagos de infarto y entraba en una larga y 
dolorosa agonía. El rey marroquí Hasán II decidió aprovechar tan favorable 
coyuntura para apoderarse del Sáhara. 


* * * 


Ante las luchas de descolonización que tantos quebrantos causaron a Francia, 
Reino Unido y Portugal, Madrid había aceptado la independencia de Guinea 



española, uno de los países mejor ordenados y de mayor renta per cápita de 
África, uniendo a ella la isla de Fernando Poo (Bioko), por presión de la ONU y 
contra el deseo de los isleños. Tras unos comicios ganó el poder un psicópata 
izquierdista llamado Maclas, que exterminó a los guiñéanos preparados por 
España para asumir la Administración, perpetró matanzas en masa y hundió al 
país en la miseria. El Sáhara, con sólo 70.000 habitantes, había sido declarada, 
como la anterior, «provincia española», aunque, de modo incoherente, el 
Gobierno las había inscrito a ambas en la ONU como territorios no autónomos o 
descolonizables. Ante la inevitable independencia, se fundó un partido 
proespañol, el PUNS (Partido de Unidad Nacional Saharaui), para mantener un 
lazo privilegiado con España, interesada en tener allí un régimen amigo, por 
asegurar los fosfatos de la zona y como salvaguardia de las islas Canarias. Pero 
ante la amenaza marroquí, el PUNS se desintegró. 

Marruecos contaba además con el apoyo de Usa, porque era el único país 
prouseño del norte de África. Si el Sáhara caía en manos del Frente polisario, 
orientado por la dictadura socialista y prosoviética argelina, Argelia rodearía por 
tierra a Marruecos, lo que no podía admitir Washington, ya bastante alarmado 
por los avances soviéticos en las ex colonias lusas. Mauritania también aspiraba 
a su parte del botín. 

Probablemente Franco habría mantenido su compromiso de referéndum. Para 
impedirlo, Hasán anunció a mediados de octubre, con respaldo useño, una 
marcha «pacífica», llamada Marcha Verde, de cientos de miles de marroquíes 
para cruzar la frontera. A los pocos días, Franco ingresaba en el hospital, entre la 
vida y la muerte, sufriendo una interminable agonía mantenida artificialmente y 
sin práctica esperanza de recuperación. El 21 de octubre, el ministro Solís fue a 
Rabat para hablar con Hasán («hablando se entiende la gente», diría), llegando a 
acuerdos entreguistas. El 2 de noviembre, Juan Carlos visitó la guarnición del 
Sáhara y prometió hacer «cuanto sea necesario para que nuestro Ejército 
conserve intacto su prestigio y su honor. España cumplirá sus compromisos y 
tratará de mantener la paz». Bajo estas palabras, dirigidas a calmar a una 
oficialidad soliviantada por los rumores de entreguismo, se percibía la 
claudicación. Entre el 6 y el 9 de noviembre, la Marcha Verde lograba sus 
objetivos, y el día 14 se firmaban los Acuerdos de Madrid, por los que España 
cedía dos tercios del territorio a Marruecos y un tercio a Mauritania. A lo cual 
siguió una brutal represión marroquí sobre los saharauis. 

Madrid difícilmente podía cumplir sus compromisos, pues si en algo 
coincidían los rivales Marruecos, Argelia, Mauritania y POLISARIO, rivales 



entre sí, era en la salida de España cuanto antes. Además, pesaba el interés 
useño, opuesto en esta zona al español. Cumplir promesas anteriores y los 
acuerdos de la ONU habría acarreado a España sacrificios y riesgos excesivos. 
Por otra parte, los acuerdos con Rabat no tenían ninguna garantía. Años antes se 
le había cedido Ifni a condición de la libertad de pesca en aguas próximas a 
Marruecos, pero a los dos años Rabat comenzó a apresar a los pesqueros 
españoles. Y, en fin, el Sáhara pasó a manos de una potencia prooccidental, en 
lugar de una hostil. La cesión resultaría un regalo envenenado para Marruecos, 
pues durante largos años el POLISARIO, con apoyo argelino, le impondría a una 
onerosísima guerra que apartaría a Rabat de sus ambiciones sobre Ceuta y 
Melilla. 

[1] Así, por ejemplo, «El sexo era uno de los juguetes preferidos, las llamadas 
perversiones un refinamiento exquisito (un ilustre escultor brindaba a sus 
invitados el deleite de ver defecar a su bellísima compañera, en cuclillas, en 
mitad de la sala)»; «Izquierdismo y pornografía, al ser objeto ambos de la 
represión franquista, iban hermanados (). Asistíamos a un burdo espectáculo 
porno en una cutre taberna del puerto de Hamburgo o a un sofisticado striptease 
del Crazy Horse como si participáramos en un acto revolucionario. Y poco 
faltaba para que, al meterse en el coño la putita portuaria el último objeto que le 
venía a mano (en una ocasión fueron las gafas de mi padre, lo que a él le enfadó 
mucho y a nosotros nos provocó un ataque de risa desaforada) o al desprenderse 
una de las mujeres más bellas del mundo de la última prenda de ropa, nos 
pusiéramos en pie y entonáramos La Internacional». (E. Tusquets, "Confesiones 
de una vieja dama indigna", Barcelona, 2009). «Progre» era un término algo 
despectivo que usaban, sobre todo, los comunistas para las personas de ideas 
izquierdistas pero no dispuestas a un compromiso político serio. El término se 
popularizó. 

[2] Ibid., pp. 140 y ss.; J. Sinova y otros, "Historia de la Transición", en 
"Diario 16", Madrid, 1984. S. G. Payne "El régimen de Franco", Madrid, 1985, 
pp. 625 y ss. Aquel verano, según relata J. Bardavío en "Crónica de la 
Transición", 1973-1978, páginas 529 y ss., la eta habría planeado secuestrar a 
Juan Carlos y luego a Don Juan en Monaco, movilizando a sus hombres más 
expertos. La operación habría sido delatada a la policía por un infiltrado en la 
banda, por lo que el Príncipe y su padre fueron advertidos, frustrando el plan. La 
policía española, o el ministerio mismo, habría demostrado en el caso una 
inepcia en verdad pasmosa, pues habría tenido casi en sus manos a los etarras y 



los dejó escapar tranquilamente. 



Capítulo VII 


MUERTE Y LEGADO DE FRANCO 


El 20 de noviembre, después de un mes de agonía, fallecía el general Franco. 
Su testamento político fue leído en televisión por Arias, visiblemente 
emocionado 1. 

El documento, breve, sobrio y emotivo, expresa el carácter y creencias 
esenciales de su autor. Cabe destacar la confianza en Juan Carlos, a quien cedía 
un poder decisivo, y las únicas recomendaciones a sus sucesores, sin mención al 
Movimiento: mejorar la situación material y cultural y mantener la paz y la 
unidad de España, que los terrorismos y los marxismos volvían a poner en 
cuestión, después de varios decenios. 

Ante el Caudillo muerto pasaron, en interminables colas, cientos de miles 
de personas, y después fue enterrado en el Valle de los Caídos, frente a la tumba 
de José Antonio, el fundador de la Falange, fusilado treinta y nueve años antes, 
casualmente el mismo día y mes del fallecimiento de Franco (y del líder 
anarquista Durruti). Como tras el asesinato de Carrero, las previsiones 
institucionales y la sucesión funcionaron impecablemente. 

La sociedad sentía que con Franco terminaba una época histórica. La 
valoración de esa época era entonces muy mayoritariamente positiva: según una 



encuesta, un 80% de los españoles entendieron la muerte del Caudillo como una 
pérdida. Los odios sociales y de partido que habían destrozado la república 
quedaban muy atrás para la inmensa mayoría, aun si los marxismos, terrorismos 
y separatismos lograban algunos éxitos en su empeño por resucitarlos. De la 
calma social daba indicio la escasez de presos políticos, y de presos en 
general^. 

Franco dejaba una España ya rica, novena potencia industrial del mundo, con 
una enseñanza extendida en todos los grados, Seguridad Social muy aceptable, 
una capa empresarial amplia y emprendedora, gran número de profesionales y 
técnicos y una clase media predominante. El aparato estatal, muy alejado del 
totalitarismo, era reducido y poco costoso en comparación con los de Europa 
Occidental, donde se había inflado enormemente. En rigor, el franquismo había 
transformado la sociedad y traído una prosperidad incomparablemente mayor 
que ningún régimen anterior en, al menos, dos siglos. Aparte de próspera, 
aunque ya empezase a arañarle la crisis del petróleo, la salud social superaba a la 
media en la CEE, si la medimos por índices como los de fracaso matrimonial y 
familiar, delincuencia juvenil y general, suicidio, población penal, prostitución, 
fracaso educativo visible, entre otras cosas, en la subversión estudiantil 
prototalitaria, mucho más fuerte en Francia, Italia o Alemania; o en la difusión 
de la droga y el alcoholismo entre los estudiantes, etc. 

Se ha presentado la supervivencia del franquismo como una especie de 
concesión useña a cambio de una total supeditación de Madrid a la política de 
Washington. En realidad, Usa y la Europa Occidental debieron resignarse de 
mala gana al franquismo, dada la voluntad de resistencia de este y el acertado 
cálculo de Franco de que la alianza entre los anglosajones y la URSS duraría 
poco tras la Guerra Mundial. El régimen español, concordante con el useño en su 
anticomunismo, nunca siguió del todo la política de Washington: no reconoció a 
Israel (pero ayudó a los judíos de Marruecos); comerció con Fidel Castro, no por 
simpatía ideológica, sino porque este rechazaba la hegemonía useña sobre 
Hispanoamérica; rehusó participar en la guerra de Vietnam, vaticinando la 
derrota de Usa; no pidió entrar en la OTAN (aunque sí en la CEE); cerró el 
tráfico terrestre con Gibraltar, volviendo el peñón muy costoso para Londres, etc. 
En conjunto, su política exterior fue mucho más soberana que la del 
postfranquismo. 

Como quedó señalado, el balance de Franco puede resumirse así: además de 
los cambios económicos y sociales, derrotó un proceso revolucionario de 
orientación totalitaria, mantuvo a España fuera de la II Guerra Mundial - 



beneficio invalorable para el país y para los Aliados-, derrotó la guerrilla 
comunista o maquis, que pretendía reavivar la guerra civil, y superó el 
aislamiento internacional. Simplemente ningún otro estadista español ha 
acumulado tales méritos en varios siglos. Como rasgos negativos cabe 
mencionar la dureza de la represión en la inmediata posguerra, aun si realizada 
sobre todo por tribunales; y la restricción de las libertades políticas, aunque 
siempre hubo un grado alto de libertad personal y, desde los años sesenta, de 
expresión en la prensa. Probablemente las libertades habrían crecido más, de no 
mediar las violencias y simpatías pro totalitarias de gran parte de la oposición, 
que parecían justificar al búnker. 


* * * 


Con todo lo anterior, se habían creado las mejores condiciones históricas y 
sociales para una democracia estable en España, y ello a pesar de que el régimen 
no era democrático ni tenía enfrente una oposición democrática, salvo algunos 
políticos aislados y con tendencia sospechosa a aliarse con totalitarios [2] . De ahí 
que la sociedad presintiera el comienzo de una nueva etapa, y que pocos 
creyeran en la pura y simple continuidad de la anterior. Había al respecto cierta 
inquietud, pero no alarma. 

Las condiciones sociales pueden favorecer una u otra evolución política, pero 
no la determinan, por lo que la incertidumbre estaba justificada, aunque era 
seguramente mayor fuera del país, donde pervivían viejos prejuicios sobre 
España. En Europa solía creerse que el pueblo español se sentía muy oprimido, 
recordaba con nostalgia las maravillas republicanas y estaba presto a saltar en 
cuanto se aflojase el yugo; no pocos especialistas pronosticaban un vuelco 
histórico parecido al de la II República, incluso un triunfo del anarquismo, que 
muchos tenían por connatural al carácter español. O, al menos, un cambio brusco 
como el de Portugal: sucesivos Gobiernos provisionales de creciente 
extremismo, donde comunistas y militares radicalizados habían anunciado, en 
marzo, la «transición al socialismo», y se asistía a un duro pulso con los sectores 
moderados; durante las jornadas de la agonía de Franco, Portugal se aproximaba 
a una guerra civil, conjurada finalmente por el Partido Socialista, mucho más 
moderado que el español. Curiosamente, gran parte de la opinión pública 
europea -mucho menos la useña- miraba con simpatía tales perspectivas para 



España. 

En Usa sí había bastante alarma. El aperturista Ortí Bordás se entrevistó con 
unos altos funcionarios del departamento de Estado, «cuyos conocimientos 
políticos sobre España no eran, por decirlo así, excesivos (...). No habían 
llegado a asimilar la profunda transformación económico-social que se había 
operado en nuestro país (...). Una cosa sí tenían perfectamente clara: resultaba 
preciso evitar a toda costa cualquier conflicto serio en España a la muerte del 
jefe del Estado. Temían que nuestro país pudiese caer en un proceso de 
desestabilización que afectase negativamente al resto de Europa y a sus propios 
intereses estratégicos. Y les asustaba la influencia (...) que el comunismo fuese 
capaz de desarrollar». Daban crédito a rumores de un golpe militar en cuanto 
falleciese Franco, o de que la oposición organizase un «Gobierno provisional y 
elecciones constituyentes, como en el históricamente irrepetible 14 de abril de 
1931. (...) ¿La posición del Príncipe era lo suficientemente fuerte para hacerse 
cargo de la jefatura del Estado sin mayor problema? ¿Acaso contaba con 
suficientes asistencias políticas y populares? ¿Y cuál sería la actitud que 
adoptasen las Fuerzas Armadas (...)? ¿Los franquistas se avendrían a un futuro 
monárquico o, por el contrario, obstaculizarían el asentamiento de la Corona? 
¿Las fuerzas políticas de la oposición, todas ellas antifranquistas y 
antimonárquicas, asumirían un proceso que, al cabo, suponía el cumplimiento de 
las previsiones sucesorias establecidas por el propio Franco? ¿Se iban a quedar 
quietos los comunistas, con su capacidad de movilización y los muchos apoyos 
exteriores de que disponían? ¿Los grupos terroristas, y fundamentalmente la 
ETA, no pretenderían dinamitar el intento de una sucesión pacífica del General? 
Etc. 

Ortí les afirmó que «En España no iba a pasar nada a la muerte de Franco 
(...) En mi opinión, en España no se daba ni una sola de las circunstancias que 
suelen desembocar en un conflicto, convulsión o interrupción del normal 
funcionamiento de las instituciones. (...) Los españoles, en su inmensa mayoría, 
lo único que de verdad deseaban era convivir en paz y que su país se pareciese 
cada vez más a las naciones de su entorno (...). El Príncipe de España sucedería 
a Franco como Rey y como jefe de las Fuerzas Armadas, nombraría presidente 
de Gobierno y realizaría, según me constaba, las reformas necesarias para 
introducir a España en la normalidad democrática». Ortí no creía graves los 
peligros: el control de la situación por el régimen tras el asesinato de Carrero 
probaba la solidez institucional, casi todas las fuerzas políticas y sociales 
apoyaban o aceptaban la sucesión establecida, el PSOE también lo haría; no así 



el PCE, pero este no pasaría de causar ciertas molestias2. Más le preocupaba el 
terrorismo, que de todas formas se limitaría mucho si París dejaba de colaborar 
con la ETA. 

La mala información sobre España en Washington se extendía a la CIA, que 
distaba de la diabólica eficacia que le atribuían sus adversarios3. El análisis de 
Ortí, visto a posteriori, parece justo. Pero también durante la transición de 1930- 
31, tras la dictadura de Primo de Rivera, la relación de fuerzas favorecía a la 
derecha, y no por ello dejó de hundirse la Corona. En 1975, el franquismo se 
mantenía más firme que la vieja monarquía, y sólo existían pequeñas minorías 
radicalizadas; pero una transición política puede causar vuelcos bruscos, y la 
solidez del sistema no impedía que sonasen chasquidos en su interior, 
desmoronamientos parciales y fisuras bien visibles. 


* * * 


Algunos sí temían un proceso similar al de los años 30-31. El ex ministro 
Fernández de la Mora había escrito el año anterior un artículo titulado, como 
otro célebre de Ortega y Gasset, «El error Berenguer». Según él, la transición de 
principios de los años treinta se había hecho sin una idea de Estado, con un 
programa «no creador y continuista, sino de abdicación y ruptura». Y concluía, 
sobre la situación presente: «No todos los gobernantes han de poseer una idea 
del Estado; pero es necesario que la tengan los llamados a decidir en momentos 
de crisis porque, en caso contrario, el Estado se lo harán los otros, o sea, los 
enemigos». No creía que Arias ni otros políticos del momento tuvieran la 
necesaria idea del estado. 

Fernández de la Mora era el intelectual franquista más incisivo. En 1965 
había escrito El crepúsculo de las ideologías, cuyas ideas ampliaría: «El 
fascismo se ha eclipsado, el progresismo ha envejecido, el socialismo y el 
conservatismo se han aproximado hasta perder no pocos de sus rasgos más 
peculiares... Los pueblos no piden ya ideólogos, sino expertos». Una larguísima 
tradición platónica concebía algún Estado ideal, más o menos utópico, al que 
adjuntaba una exigencia ética, fundamento (irracional) de todas las ideologías; 
pero él entendía el Estado como un instrumento cuyo valor deriva de su 
capacidad para seleccionar a los mejores y asegurar un orden justo y próspero: 
«La medida de las constituciones no está en su fidelidad a unos apriorismos, sino 



en su eficacia objetiva». Las democracias «responden a una teoría que (...) 
elaboró Locke y vulgarizó Rousseau. Según este modelo, el mejor Estado es 
aquel en que el pueblo se gobierna a sí mismo». Tal democracia funcionaría 
mejor o peor, pero no tenía nada de imperativo moral: «En ningún lugar una gran 
sociedad se gobierna a sí misma: siempre la gobiernan unos pocos. Esos pocos ni 
siquiera representan a los que los han elegido. La voluntad general no existe, y la 
opinión pública es cambiante, sujeta a manipulación, y no puede ser 
representada de manera estable. La regla de la mayoría es pura arbitrariedad. En 
suma, la cascada de postulados en que se funda la obligatoriedad del modelo es 
una ficción especulativa». «En las votaciones se eligen oligarquías que, en la 
cúpula de los partidos, se forman por cooptación y tienden a ser cada vez más 
cerradas (partitocracia )». Popper -advierte-, lo plantea de forma negativa: lo 
que se permite a la mayoría no es investir, sino destituir a la oligarquía que 
gobierna. 

De ahí su tesis del «Estado de obras» (1973), entendido no sólo como 
constructor de infraestructuras públicas, sino en el sentido del «por sus frutos los 
conoceréis». Desde este punto de vista, el franquismo se justificaba plenamente 
por sus frutos u obras, mientras que otras opciones arriesgaban una recaída en 
males ya superados4. 

Sin embargo, aunque la crítica de Fernández de la Mora a la democracia no 
carecía de agudeza, la propia experiencia española contradecía o relativizaba sus 
tesis: el éxito económico y social debiera dar al franquismo una gran solidez 
política, cuando en realidad el régimen sufría una crisis cada vez más aguda, y 
por razones ideológicas. Crisis manifiesta en las discrepancias e incertidumbre 
dentro del propio régimen y del mismo Gobierno, en el crecimiento de la 
oposición, aún no amenazante, pero real, y en otras señales. La muerte de Franco 
la agravaba, pues ningún otro político gozaba de su adhesión popular ni 
sobresalía con capacidad para heredar sus poderes y mantener unidas a las 
familias del régimen: por ello se aceptaba a un rey cuya autoridad provenía de 
haber sido nombrado por el Caudillo, pero sin equipararse a él. 

La clave de la crisis radicaba, como hemos visto, en que la desafección de la 
Iglesia vaciaba al régimen de su contenido doctrinal e ideológico. El cristianismo 
no es una ideología ni una doctrina política, sino que se acomoda a sistemas 
varios, si no chocan con determinados principios y tendencias. Pero el 
franquismo se había identificado como católico, y así lo había reconocido antaño 
el Vaticano. Al cambiar la posición de la Iglesia, sólo quedaban al régimen las 
doctrinas falangistas o carlistas, y mutiladas porque también se decían católicas. 



Tan irrellenable vado no podía compensarse con «obras» que, además, son 
valoradas desde perspectivas muy distintas. Es difícil concebir un Estado no 
empapado de ideología. 

Y esa ideología ya no podía ser la del Movimiento, cuya retórica, nacida de 
una época de graves peligros y luchas sociales, sonaba anacrónica en una España 
próspera y en paz, donde la gente común no esperaba ni quería grandes pugnas 
políticas. Utrera Molina refleja en sus memorias un desánimo creciente. El 
presidente de las Cortes, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, había elaborado un 
plan para revitalizar el Movimiento mediante «un rearme ideológico y una vasta 
campaña de concienciación pública»; pero, signo de la hora, no había encontrado 
eco en casi nadie, tampoco en Francoñ. Bajo la irritación de los ultras no había 
programa ni estrategia, y sí una desesperanza de fondo, pese a que su influencia 
en el aparato del Estado seguía siendo muy fuerte. Ante la inquietud social 
creciente, sólo podrían mantener sus posiciones con una represión igualmente 
creciente, a la que ni ellos mismos estaban dispuestos. 

Durante la agonía de Franco arreciaron las intrigas, y los partidarios de 
mantener una reforma dentro del Movimiento caían en la nada, frente a la 
hostilidad de la mayoría del Gobierno y de otros sectores del régimen. El 
franquismo había resultado una fórmula muy exitosa, pero los éxitos crean 
situaciones nuevas, en que la fórmula anterior pierde eficacia, y mantenerla tal 
cual esclerotiza al sistema. Cada vez más gente creía que, sobre lo ya construido, 
sólo podía avanzarse en dirección a una democracia similar a las transpirenaicas, 
a su vez bastante exitosas. Fernández de la Mora rechazaba esa línea, pero, 
sobrepasado por los sucesos, pronto iba a intentar una asociación a fin de 
reunificar las cada vez más dispersas tendencias del franquismo. Lo cual 
equivalía a constituirse, inconfesadamente, en partido frente a los partidos 
adversos al Movimiento. 


* * * 


Hasta hacía poco, las encuestas indicaban que la mayoría de la población 
prefería una evolución dentro del régimen6, y la discusión y tensiones habían 
girado en torno a una reforma dentro del Movimiento, o bien correr el riesgo de 
asociaciones ajenas a él. Pero apenas enterrado el Caudillo, el planteamiento 
político varió de modo profundo: se hizo difícil concebir otra salida que una 



democratización a fondo, y la alternativa era hacerla de manera controlada y 
desde el propio régimen, mediante una reforma; o desde fuera y mediante una 
mptura radical, como propugnaba la oposición Tanto la Junta, dominada por el 
PCE, como la Plataforma con eje en el PSOE, eran demasiado variopintas y 
débiles para suponer un peligro real, pero también lo habían sido los 
componentes del Pacto de San Sebastián de 1930, y acabaron por ganar la 
iniciativa e imponer la república. A este peligro se añadía el de sus pulsiones 
totalitarias. 

La reforma exigía cierto grado de acuerdo entre las familias ex franquistas o 
el grueso de ellas, y hubo al respecto bastantes maniobras7. Precisamente uno de 
los principales líderes ultras, Girón, había admitido, ya en 1972, la existencia de 
tres esferas dentro del llamado Movimiento-comunión (pues el Movimiento- 
organización era sobre todo falangista): la azul o falangista, la democristiana y la 
tecnócrata; y creía necesario articularlas. Carrero le había replicado que por ahí 
se volvía a la democracia liberal, cuya experiencia en España juzgaba nefasta (si 
bien nunca había habido, propiamente, una democracia liberal: sólo Gobiernos 
más o menos liberales, pero no democráticos, y dos demagógicas repúblicas). 
Pero Girón sólo constataba una realidad, y la cuestión era aún más compleja, 
porque dentro de cada familia había tendencias opuestas. Así, los más 
reformistas venían del sector azul, en cuyo seno otros componían el grueso del 
búnker; algo parecido ocurría con el grupo tecnócrata. Y dentro de lo que, en 
sentido amplio, podía llamarse democracia cristiana, sólo una minoría 
menguante, la de Silva Muñoz, era aperturista, frente a una mayoría creciente 
que se situaba extramuros del régimen. Ahora todos tendrían que afrontar una 
nueva realidad. 

Por lo demás, como se recordará, Franco no habló del régimen en su 
testamento sino, en posición reminiscente de la de Fernández de la Mora, de 
asegurar la paz, la prosperidad, la cultura y la unidad de España. Algo que, a 
aquellas alturas, parecía muy difícil realizar desde el Movimiento. En 1969 había 
dicho que todo quedaba atado y bien atado; se ha querido dar a la frase la idea de 
que el Movimiento continuaría indefinidamente, pero Franco se refería 
claramente a la sucesión, y esta funcionó, en efecto, sin mayor problema. Juan 
Carlos I, rey desde el día 22, dio orden de que el Caudillo fuera enterrado en el 
Valle de los Caídos, el grandioso monumento concebido para recordar la victoria 
nacional en la guerra civil, y pronto entendido como símbolo de reconciliación, 
al sepultarse allí a soldados de los dos bandos. Franco nunca especificó que 
quisiera su tumba allí (parece haber pensado en un panteón familiar en El 



Pardo). Como fuere, la orden provino de Juan Carlos, apenas coronado rey^. Al 
impresionante funeral sólo asistieron los jefes del Estado chileno Augusto 
Pinochet, derrocador del marxista Allende; la esposa del presidente filipino, 
Imelda Marcos; Husein de Jordania; y Rainiero de Monaco. Asistió también el 
vicepresidente useño Nelson Rockefeller, mucho más significativo. Los países 
europeos enviaron personajes de segunda fila y condolencias protocolarias, lo 
cual no dejaba de tener sentido: tenían una fuerte deuda con Franco, por su 
neutralidad en la Guerra Mundial, y por otra parte el Caudillo había resistido 
impertérrito a todas sus amenazas y presiones, incluida la última oleada de 
solidaridad con los terroristas de la ETAy el FRAP (que eso fue, en definitiva). 

[1] Quienes militábamos en la oposición éramos muy pocos, 
comparativamente, y siempre chocábamos con la desvinculación sentimental o 
ideológica de la inmensa mayoría de la gente, en todas las capas sociales, con 
respecto a la república y el Frente Popular. 

[2] La bibliografía sobre Franco y el franquismo es demasiado amplia para dar 
aquí una reseña mediana. L. Suárez y R. de la Cierva han elaborado los estudios 
más completos y documentados. El libro de P. Preston, muy jaleado, es 
extraordinariamente tendencioso y plagado de errores de detalle. S. G. Payne ha 
escrito un libro ecuánime, aquí citado. Otro estudio breve y de interés es el de J. 
P. Fusi. Por otra parte, los logros del franquismo han sido ocultados o 
tergiversados de tal modo, en los últimos decenios, que muchas personas, sobre 
todo jóvenes, se escandalizaron cuando yo aludí a ellos: creían que fue una 
época oscura, de gran pobreza y salvaje represión. Como síntesis, véanse mis 
libros "Franco, un balance histórico", Barcelona, 2005, y "Franco para 
antifranquistas", Barcelona, 2009. 

[3] La oposición, autoidentificada con el Frente Popular, nunca aceptó la 
oferta de reconciliación y afirmó que el monumento había sido construido por 
veinte mil presos «políticos» y a costa del erario. En realidad, no llegaron a dos 
mil los presos, con un pico de setecientos simultáneos, y durante sólo un tercio 
del tiempo de construcción. No eran forzados, pues cobraban el salario normal y 
redimían penas por el trabajo (hasta cinco días por cada uno trabajado). Se 
trataba de presos comunes y otros condenados, casi todos, por delitos cometidos 
durante la guerra. La inmensa mayoría de los obreros eran libres, y el 
monumento no costó nada o casi nada al erario, pues fue pagado con donativos y 
loterías. El libro mejor documentado al respecto es el de J. Blanco, "Valle de los 
Caídos. Ni presos políticos ni trabajos forzados", Madrid, 2009. Sobre las 



previsiones de Franco para su entierro, ver el último capítulo de la misma obra. 



Capítulo VIII 


FRUSTRACIÓN DE LA REFORMA 

DE FRAGA 


Las instituciones funcionaron con normalidad y dos días después del 
fallecimiento del Caudillo, Juan Carlos juró las Leyes Fundamentales del 
Movimiento ante las Cortes, por las que fue reconocido rey. Tres días después, el 
25 de noviembre, un amplio indulto puso en libertad a más de 5.500 presos. De 
ellos, 429 eran políticos, la mayoría preventivos por la reciente ofensiva 
terrorista, quedando en prisión algo más de 300 [1] . 

El día 27 se produjo la exaltación oficial al trono con una misa del Espíritu 
Santo. En contraste con el funeral de Franco, asistieron bastantes enviados 
extranjeros al más alto nivel: Nelson Rockefeller, presente en ambos; el 
presidente de Alemania Federal, Walter Scheel; el presidente francés, Giscard d 
'Estaing; el duque de Edimburgo, los príncipes herederos de Marruecos, Bélgica 
y Luxemburgo; y otros árabes; y delegaciones distinguidas de muchos países. En 
las últimas semanas, el Rey había informado confidencialmente de sus 
intenciones democratizadoras en diversos medios internacionales, a fin de 
obtener máximo respaldo. Caso aparte fue el de Giscard d'Estaing, que aceptó ir 
a Madrid sólo si se le daba un trato privilegiado, que recibió. Él deseaba 



condicionar la política española -uno de sus medios de presión, la protección a 
la ETA, se esperaba fuese anulada, esperanza que resultaría vana-, y quería 
aparecer como protector o mentor de Juan Carlos. La misa fue oficiada por el 
cardenal Tarancón, de quien algunos temían alguna homilía retadora, que no 
tuvo lugar. El cardenal pronunció una exhortación genérica en sentido 
democrático y aperturista [2] . 

El nuevo Gobierno se formó con bastante rapidez, aunque no sin dificultades. 
Juan Carlos encontró que había heredado los poderes de Franco, pero no tanto su 
autoridad, pues los más renuentes a cualquier cambio en profundidad, y 
temerosos del rupturismo, seguían recelando de las intenciones y experiencia 
política del Rey. Este y sus asesores especulaban desde hacía semanas sobre a 
quién nombrar Jefe del nuevo Gobierno. Ante la previsible agravación de la 
crisis económica, campo abonado para agitaciones desestabilizadoras, habían 
pensado en expertos en economía como López Bravo o López de Letona. 
También hablaron de Areilza y de Fraga, y muchos daban por seguro a Torcuato 
Fernández Miranda. Pero Torcuato y Areilza tenían pocas simpatías entre la 
clase política, el segundo por su alineamiento con Don Juan. El general Alfonso 
Armada, asesor del Rey, insistió en mantener a Arias para evitar la impresión de 
un giro brusco, pues el búnker sólo aceptaba a Arias, como un mal menor (pero 
un mal). Y así fue. Torcuato, el político más próximo al Rey, pasó a presidente 
del Consejo del Reino y de las Cortes -los dos cargos iban anejos-, pieza 
esencial para legalizar la transición por reforma. Se aprovechó el término del 
mandato de Rodríguez de Valcárcel como presidente de las Cortes, pero aún así, 
Torcuato encontró dificultades para ser aceptado. 

El 12 de diciembre se publicaron los nuevos nombramientos de ministros. 
Para contrarrestar una excesiva imagen de continuismo y ofrecer credibilidad al 
exterior, entraban José María de Areilza, Manuel Fraga y Antonio Garrigues, 
pesos pesados aperturistas. También Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo-Sotelo, 
Rodolfo Martín Villa, más o menos próximos al Rey, y otros de menor relieve. 

Areilza había ostentado altos cargos en el franquismo y sido embajador muy 
eficiente del régimen en Argentina, Usa y Francia, por lo que tenía buenas 
relaciones en el extranjero. Pasaba por tener vasta visión política, aunque no iba 
a demostrarla muy fehacientemente. Doce años antes, quizá pensando que el 
franquismo no podía durar mucho, había pasado a una oposición tolerada como 
consejero de Don Juan y había contactado con los comunistas. Su actitud hacia 
Europa Occidental y Usa era oficiosa y hasta servil, tendencia que se extendería 
tanto entre los reformistas como en la oposición: todos se volverían 



«europeístas» en extremo. Areilza despreciaba a la clase política franquista y se 
acercaba al rupturismo más que Fraga. Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, 
ministro de Justicia, había sido embajador de Franco en Usa, donde contaba con 
numerosas relaciones, especialmente con la familia Kennedy, y en el Vaticano. 

El verdadero hombre fuerte del nuevo Gobierno era Fraga, más que un Arias 
bastante desnortado sobre el rumbo a tomar. Fraga llevaba tiempo elaborando 
planes de reforma y formando equipos para ello en GODSA (Gabinete de 
Orientación y Documentación, S.A.) y FEDISA, ya mencionada. Era al mismo 
tiempo intelectual y político de acción, diplomático, catedrático de universidad, 
autor de numerosos libros de Historia y Ciencia política, Derecho constitucional, 
Sociología, temas internacionales, etc. Dotado de una memoria y capacidad 
lectora descomunales, desbordaba actividad y energía. Se le tenía por el hombre 
más capacitado para pilotar la Transición, aun si algunos temían su impulsividad. 
En 1969 había salido del Gobierno, como vimos, por su explotación del 
escándalo Matesa, y había sido embajador en Londres, de donde había vuelto 
hacía poco para poner en marcha sus proyectos. De acuerdo con su carácter, 
pidió para sí el ministerio de Gobernación, el más difícil y comprometido en 
aquellas circunstancias, pues tendría que bregar con el orden público e impedir a 
la oposición desestabilizar la reforma. Él mismo se había encargado de atraer a 
Areilza y a Garrigues, y tenía en el Gobierno a ministros afines como Carlos 
Robles Piquer o Adolfo Martín Gamero. 

Enseguida surgió el problema de las frías relaciones entre Arias y el Rey. 
Juan Carlos, ya con Franco hospitalizado, realizaba, por su cuenta y a espaldas 
del Gobierno, gestiones discretas a través de su hombre de confianza Manuel 
Prado y Colón de Carvajall. Así, había tratado a Giscard d'Estaing, a Kissinger 
-para informarle de la decisión abandonista de España en el Sáhara-, y trataría 
luego con Santiago Carrillo y con los democristianos antifranquistas. Arias, 
sensible al «borboneo» o interferencia de los reyes en los asuntos propios del 
Gobierno, desconocía tales gestiones, pero supo de otra, el 12 de noviembre, 
cuando Juan Carlos se reunió con los tres ministros militares para transmitir a 
Don Juan, en Lisboa, el consejo de no entorpecer con declaraciones hostiles la 
sucesión prevista, respaldada por las fuerzas armadas. Arias, al enterarse, visitó 
al todavía Príncipe, ya con Franco agonizante, le acusó de haber realizado una 
«borbonada» y dimitió. La dimisión, en momentos tan inciertos, perjudicaría los 
proyectos de Juan Carlos, a quien malquistaría con gran parte de la clase 
política. Hubo de admitir su inexperiencia y rogar a Arias que permaneciese, 
hasta que el incidente se resolvió con aparente cordialidad. Sin embargo el caso 



no era fácil de olvidar y perturbó la relación entre ambos. Arias detestaba a Don 
Juan y apreciaba poco a su hijo, de quien diría que no podía soportarlo más de 
diez minutos2. 

Comenzaba así el intenso y corto período (sólo siete meses) del primer 
Gobierno monárquico. Ese tiempo suele considerarse como de prueba y fracaso 
de Arias, pero bajo esa superficie se encuentra algo más sustantivo: la 
frustración del proyecto de reforma de Fraga. Este, como queda dicho, se había 
preocupado más que nadie de estudiar los problemas de la Transición 
postfranquista y tenía un plan bastante elaborado. De las pugnas de los años 
anteriores en torno a las asociaciones no había salido una solución clara y sí 
divisiones dentro del régimen, por lo que no cabía ya pensar en simples retoques 
institucionales: se trataba de construir, a partir de las circunstancias sociales 
creadas por el franquismo y sin ruptura con su legitimidad, una democracia 
homologable a la eurooccidentales. La idea iba cuajando en la clase política, y 
ya el 3 de enero del 76 entregaba Fraga a sus colegas del gabinete un primer 
borrador de su proyecto de reforma. Con una oposición rupturista aún muy débil 
y dividida, la solución Fraga u otra parecida no debía encontrar obstáculos 
insalvables. 


* * * 


La oposición, de todas formas, no podía ser desdeñada, pues se organizaba y 
crecía con rapidez en un clima de amplias libertades de hecho, beneficiada por la 
crisis económica: «España -observa Fraga- empieza a agitarse; por la prensa; 
por lo laboral (el primer trimestre será terrible); por los temas regionales 
(manifestaciones en Cataluña); por todas partes»3. Para conseguir la ruptura, la 
oposición debía desbordar al Gobierno, desmoralizar y dividir a las familias 
franquistas, y movilizar a las masas hasta provocar un vuelco político. Por ello, 
el ministerio de Fraga se demostraría enseguida el decisivo ante la marea de 
conflictos de orden público. Una prueba de fuerza, apenas empezado 1976, fue 
la huelga del Metro de Madrid, que afectaba a todos los sectores productivos, 
seguida por la paralización de los taxis y de Correos. Fraga ganó el pulso 
militarizando el Metro y Correos, pero fue sólo el comienzo de una oleada de 
paros nunca vista, por todo el país. Se declaraban «jornadas de lucha» por 
reivindicaciones laborales, a las que se añadían consignas de «Amnistía y 



libertad». Las horas de trabajo perdidas en el primer trimestre, cincuenta 
millones, triplicaron las de todo el año anterior4. Ello profundizaba la crisis 
económica y arruinaba a muchas empresas, alimentando, en círculo, nuevas 
protestas, de las que se hacía responsable al Gobierno. 

El 1 de febrero, una nutrida manifestación en Barcelona añadió a la consigna 
«Libertad y amnistía» la de «Estatuto de autonomía». El Rey jugó con 
inteligencia al viajar a Cataluña, donde visitó también la zona obrera del Bajo 
Llobregat, recién concluida una masiva y enconada huelga. Ante las fuerzas 
vivas de Barcelona habló en español común y en catalán, prometiendo atención a 
las reivindicaciones regionales. Ganó así una extraordinaria popularidad. 

Los conflictos abocaron a una sangrienta jornada en Vitoria. Gmpos 
extremistas (ex jesuíta uno de los líderes) pedían aumento de sueldo de casi el 
30% y semana de trabajo de 42 horas. Lograron imponer una huelga general el 3 
de marzo, mediante piquetes, y bloquearon con barricadas los accesos a la 
ciudad. Por la tarde convocaron asamblea en una iglesia que no podía contener a 
todos los asistentes. Los desbordados policías, sólo ciento noventa, lanzaron 
botes de humo a través de los cristales del templo. La gente salió empavorecida, 
la masa que permanecía en el exterior empujó hacia los policías, y estos 
dispararon e hirieron a diez personas, de las que cinco murieron. La ciudad fue 
tomada por una multitud enfurecida que alzó barricadas y realizó todo tipo de 
destrozos. Una comisaría fue atacada con cócteles molotov, y un guardia quedó 
ciego. Fraga se hallaba en Alemania, supliéndole Suárez en Gobernación. El día 
6, Fraga volvió y visitó a los heridos, siendo recibido con hostilidad. Hubo 
protestas en muchas otras ciudades, y el día 8 huelga general en las 
Vascongadas, con masivas manifestaciones y un muerto. 

Los sucesos de Vitoria tuvieron la mayor trascendencia política. Parte de la 
opinión pública y de los franquistas vieron en aquella semiinsurrección una 
estrategia y un probable desenlace revolucionario de las reformas. El Gobierno, 
alarmado, pensó declarar el estado de excepción, pero Suárez, razonablemente, 
se opuso. Fraga mantuvo el día 8 una reunión, que califica de «importantísima» 
y muy satisfactoria, con los ministros militares, deseosos de saber el alcance 
concreto de las reformas y tener garantía de que las mismas se aplicarían 
evitando el caos y la desmembración del país5. 

La Junta y la Plataforma sacaron lecciones de Vitoria. Percibieron que la 
agitación podía írseles de las manos, causar reacciones incontrolables del poder 
y privarles de apoyo en la CEE, poco deseosa de una situación a la portuguesa en 
España. Así, procuraron frenar los desórdenes, y los más extremistas ya no 



consiguieron repetir acciones como las de Vitoria. Además, el Gobierno tenía la 
llave de la legalización de los partidos, con la que jugaba para templar ímpetus. 
El psoe temía que socialistas rivales como los Tierno Galván o Llopis, recibieran 
los favores oficiales y, aunque de labios afuera pedía la legalización del PCE, no 
hacía ascos a su aplazamiento, que le eliminaría un rival. Surgió entonces una 
aproximación entre el sindicato franquista y la UGT, en perjuicio de CC.OO., y 
algo más tarde Fraga permitía al sindicato socialista celebrar legalmente un 
congreso. El PSOE y su ugt seguían siendo insignificantes al lado del PCE y 
CC.OO., pero estos se encontraban en difícil postura: los socialistas, si eran 
legalizados antes, podían comer mucho terreno a los comunistas; pero si, en 
réplica a tal favoritismo, el pee endurecía su acción, rompería la imagen 
moderada que le convenía ofrecer. El Rey creyó oportuno alentar la moderación 
comunista, y ese mismo y decisivo mes de marzo, de nuevo a espaldas del 
Gobierno, envió a Prado a Bucarest, a transmitir al dictador Ceaucescu un recado 
para Carrillo: no debía exaltarse, porque su partido sería legalizado más pronto 
que tarde. 

Pero, aún con esas cautelas, la oposición siguió exhibiendo su lado oscuro: el 
20 de marzo, Alexandr Solzhenitsin, testigo y crítico excepcional de la barbarie 
totalitaria, comparó en TVE al régimen español con la URSS, destacó el carácter 
infinitamente más sanguinario y opresivo de la segunda, su falta de libertades 
comunes en España, como viajar sin trabas dentro y fuera del país, leer prensa 
extranjera, fotocopiar documentos, hacer huelgas toleradas, etc.: «Si nosotros 
gozásemos de la libertad que ustedes disfrutan aquí, nos quedaríamos 
boquiabiertos». Contra él alzó la oposición un vendaval de improperios: 
«paranoico», «mentiroso», «cómico de pueblo», «antieuropeo», «pájaro de mal 
agüero», «chorizo», «bandido», «multimillonario a costa de los sufrimientos de 
sus compatriotas»... Al coro se unieron desde la comunista Montserrat Roig, a 
políticos e intelectuales más bien de derecha, como Manuel Jiménez de Parga o 
Camilo José Cela; el intelectual progresista Juan Benet criticó en Cuadernos 
para el diálogo que a Solzhenitsin le hubieran dejado salir del GULAG. Tan 
furiosa reacción revelaba algo que el rupturismo solía ocultar: la mitificación de 
la URSS -incluido su GULAG, por nadie ignorado-, la agresividad 
antidemocrática de gran parte de la oposición, y el uso que esta podría dar a las 
libertades que por otra parte reclamaba. 

El día 26, la Junta y la Plataforma unificaban su acción como Coordinación 
Democrática (popularmente Platajunta), para hacerla más efectiva, por un lado, 
y más controlada por otro. Podría pensarse en un nuevo Pacto de San Sebastián 



como el que unió, en 1930, a la oposición republicana, también rupturista, para 
acabar con la monarquía. Pero no había tal. Ahora las fuerzas armadas 
permanecían inconmovibles al lado del Gobierno, y las instituciones no daban 
señales importantes de descomposición, pese a las agitaciones y los apremios de 
la prensa. 

Así, la necesidad de dosificar la agitación debilitaba el rupturismo de la 
Platajunta, y pronto empezaría a hablarse de «ruptura pactada», en expresión 
contradictoria. Pero el rupturismo persistía, como probó el XXX Congreso de la 
UGT, celebrado en Madrid a mediados de abril, con abundantes delegaciones 
extranjeras: entre puños en alto se cantó La Internacional y la consigna «España, 
mañana, será republicana». Se invocó un marxismo primario, la lucha de clases, 
el uso del sindicalismo para eliminar el capital y el estado burgués a su servicio. 
Los trabajadores debían educarse en las tesis marxistas y unirse en un solo 
sindicato «de clase», etc. El congreso representaba a no más de siete mil 
afiliados, cifra probablemente hinchada, un cuarto de ellos en las Vascongadas. 
Pese a haber autorizado el Congreso, el Gobierno fue tachado de continuador del 
franquismo, y de nulas sus ofertas. El búnker vio en todo ello la prueba de que 
los socialistas no habían cambiado desde la república; una opinión más general 
consideraba insincera la retórica del congreso, destinada a arrebatar clientela a 
los comunistas. 

De todas formas, el asunto causaba preocupación. Para el 1 de mayo, las 
oposiciones convocaron a masivas demostraciones de fuerza, en un nuevo pulso 
al Gobierno. Fraga desplegó a la Policía y la convocatoria fracasó en todas las 
ciudades, limitándose a «saltos» y cortes momentáneos del tráfico por parte de 
gmpos reducidos, sin verdadera respuesta popular. Fue una nueva y clara 
victoria del Gobierno, y el fin de la etapa de los movimientos desestabilizadores. 

Aun así, el 9 de mayo, la concentración carlista anual de Montejurra dio lugar 
a un choque entre los tradicionalistas partidarios del infante don Sixto y los 
socializantes o trotskizantes y pro separatistas de Carlos Hugo. Intervinieron 
algunos provocadores extranjeros de extrema derecha, y el enfrentamiento se 
saldó con la muerte por bala de dos izquierdistas, uno de ellos del Movimiento 
Comunista. El suceso no era más grave, incluso menos, que otros de la época, y 
afectaba a un partido carlista muy debilitado, pero recibió una cobertura de 
prensa intensísima, orientada a desprestigiar al Gobierno. 

La Platajunta tenía otro problema en los golpes terroristas de la oposición 
radical, ansiosa de una completa ruptura revolucionaria. Hasta entonces, sus 
crímenes habían sido defendidos por el resto de la oposición y de la prensa 



progresista, que esperaba poder utilizarlos políticamente, y mucha gente de 
derechas creía a los terroristas y al resto de los antifranquistas dos caras de la 
misma moneda. La oposición, en general, seguía explotando los atentados, al 
presentarlos como respuestas, tristes pero justificables, a la represión y la 
insuficiente libertad; pero al mismo tiempo los miraba con preocupación, por la 
incertidumbre que añadían a sus expectativas. 

A su vez, la ETA buscaba acelerar la quiebra del régimen, y a ese fin los 
asesinatos, por su repercusión, le parecían la táctica adecuada. Aunque 
seriamente dañado a finales de 1975, el grupo se recuperó enseguida: el éxito 
publicitario que le regaló la furiosa campaña nacional e internacional de 
solidaridad con los terroristas fusilados en septiembre, le atrajo numerosos 
jóvenes y extensas colaboraciones. El FRAP, en cambio, había salido demasiado 
malparado para aprovechar la circunstancia. Pero iba a tomar pronto el relevo el 
PCE(r), que, tras fracasar en su intento de convertirse en partido de masas, 
adoptaría una táctica similar a la de la ETA, convirtiendo su «sección técnica» 
(dedicada a «expropiaciones» y acciones violentas) en los Grupos de Resistencia 
Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), reivindicando por primera vez la 
represalia de dicho día de 1975 por las últimas ejecuciones franquistas: 
golpeando sin tregua al régimen, en una situación de crisis, podría abrirse 
camino al socialismo. 

En esos primeros cinco meses de 1976, la ETA asesinó a once personas, entre 
ellas el industrial Ángel Berazadi, previamente secuestrado y a dos policías 
capturados en Francia y brutalmente torturados, a quienes cortaron los dedos. El 
caso de Berazadi provocó una tempestad en el Gobierno, donde Fraga, llevado 
por su impulsividad, amenazó con tratar a los etarras como a enemigos de 
guerra, ya que ellos así se habían declarado; pocas respuestas habrían sido más 
absurdas [3] . 


* * * 


Tras la jornada del 1 de mayo, Fraga consignará: «El orden público ya estaba 
dominado; los proyectos más urgentes estaban redactados y lanzados (...). Había 
llegado la hora de quitarme el tricornio y los manguitos para intentar, desde 
aquella base, rematar la jugada política. (...) La ofensiva marxista fracasó 
completamente. Quedó claro que no se podría forzar la mano del Gobierno para 



crear una situación de poder desde la calle (...). Habían sido cuatro meses de 
trabajo titánico, de problemas sin fin, de muchísimo desgaste; mas lo peor 
quedaba atrás, para España y sus gentes». 

Felipe González, que había rehusado entrevistarse con Fraga, se convenció de 
que no había otra solución y cenó por fin con él, en el lujoso chalé de la familia 
de Miguel Boyer. De esa cena se dieron dos versiones. Según Fraga, «se ha 
dicho que yo le dije a Felipe González que primero yo y luego él; al contrario, le 
dije que mi éxito consistiría en crear un sistema político en el cual él pudiera 
llegar a ser presidente del gobierno, tal vez dentro de unos cinco años. De hecho 
tardó seis, y el cálculo no era malo ni malintencionado. No hubo tensión cuando, 
a fuerza de repetir que yo representaba a los capitalistas, le hice notar que yo 
nunca llegaría a tener una casa como la del compañero que nos invitaba a cenar 
(...). Sólo hubo un momento en que las voces se elevaron, sin exceso, cuando yo 
declaré que uno de los puntos intangibles de mi propuesta era la forma 
monárquica del Estado». Según González, las propuestas fueron 
«completamente antagónicas; la postura de Fraga era o lo tomas o lo dejas. Así 
no se puede dialogar». ¿Cabría el diálogo desde posturas supuestamente 
antagónicas?6 

González insistía en su rupturismo y Fraga en la reforma. Este opinaba que el 
régimen aún vigente había perdido el consenso preciso para absorber el proceso 
político, por lo que debía implantarse el principio de legitimidad democrática, 
con reconocimiento de las fuerzas políticas moderadas y exclusión de los grupos 
terroristas, comunistas o separatistas: «Una Cámara elegida por sufragio 
universal, quedando las antiguas Cortes como una especie de Senado. Era una 
fórmula sencilla y práctica, que evitaba las interminables discusiones sobre la 
reforma constitucional: una fórmula a la inglesa, de constitución flexible, que 
permitía ir haciendo las reformas a un ritmo razonable». «Todo ello debía 
hacerse desde la evolución y la reforma, sin rupturas ni traumas; como también 
era imposible realizarse sin un amplio proceso de consulta y diálogo con fuerzas 
sociales, grupos políticos y hasta personas»7. 

Fraga planteaba una reforma de la Fey de las Cortes para establecer dos 
cámaras: Congreso de trescientos diputados, elegido por sufragio universal, y 
Senado como poder moderador, formado «en todo o en parte, con 
modificaciones o sin ellas», por procuradores de las Cortes franquistas, 
sindicales, representantes de organismos, miembros del Gobierno, otros elegidos 
por provincias y permanentes designados por el Rey (continuación de «los 
cuarenta de Ayete», nombrados por el Caudillo), con una ley electoral especial 



para sus componentes corporativos. La fecha tope de las elecciones sería el 30 de 
junio de 1977. reforma de la Ley de sucesión, sin preeminencia del varón, 
reducción de la edad para reinar a los dieciocho años en lugar de los treinta, y 
posible regencia. Habría, además, un Tribunal de Garantías Constitucionales, 
como en la república, y el Jefe del Gobierno lo sería también del Movimiento. El 
proyecto sufrió modificaciones, como eliminar el cargo de Secretario general del 
Movimiento o ampliar el Congreso, y una progresiva eliminación de los rasgos 
más antidemocráticos, como el intento de armonizar las elecciones «orgánicas» 
con las demoliberales. La reforma debía ser «gradual y minimalista», con 
reconocimiento de las libertades políticas, es decir, un cambio profundo de las 
leyes, coronado por un referéndum, pero sin proceso constituyente. En cuanto a 
la legalización del PCE, Fraga aceptaba que no habría otro remedio, pero quería 
posponerla para después de las primeras elecciones. La oposición, tras su fracaso 
en mayo, estaba dispuesta a aceptar, en principio, la reforma fraguista. 

No fue la de Fraga la única propuesta. Garrigues ideó una reforma sobre unas 
bases de revisión constitucional autorizando al Rey para promulgar un texto 
definitivo, de modo que el Gobierno quedara libre de agobios y de plazos. Las 
bases, concretas pero genéricas, proponían la soberanía nacional, monarquía 
constitucional y hereditaria, derechos humanos, dos cámaras -incluyendo un 
Senado con representación de corporaciones y personas individuales-, reforma 
sindical y autonomías regionales. El texto lo aprobarían las Cortes, descartando 
una reforma por decreto ley, y pasaría a referéndum antes del 15 de julio. 
Garrigues consideraba su plan conforme con las Leyes Fundamentales vigentes, 
pero fue desechado en abril. Su mayor opositor, Suárez, confió a Torcuato, en 
plan intimidatorio: «Quiere la ruptura, no la reforma. Llamaré mañana a Antonio 
Garrigues para asustarle, es un cobardica»8. Martín Villa cooperaba con Suárez 
en la obstrucción a las propuestas de Fraga y de Garrigues. 

No sería Fraga quien recogiera el fruto de su trabajo: su reforma sería 
sustituida por otra, y él por otros políticos. Sus dificultades no venían de una 
oposición ya en buena medida doblegada, sino de latitudes distintas. A juicio del 
político gallego, «Sobraban ambiciones, intereses personales y deseos de 
protagonismo; escaseaban los análisis realistas, las ideas claras y las situaciones 
de capacidad para actuar como interlocutores válidos»9. Además, su 
personalidad congeniaba muy poco con la del Rey. 

El malogro del plan de Fraga -y con él de Arias- se coció en el círculo más 
íntimo de Juan Carlos, formado por Torcuato y Adolfo Suárez. Este, Secretario 
general del Movimiento, oficiaba de celoso defensor de los principios y hombres 



más continuistas y contra los planes reformistas, no sabemos si por convicción o 
por táctica para desgastar a Arias y a Fraga. De hecho, Suárez seguía la batuta de 
Torcuato, que deseaba dirigir él la reforma, por lo que su obstruccionismo debió 
de responder más bien a una táctica. 

La primera victoria de Suárez consistió en hacer que los proyectos fueran 
estudiados en una comisión mixta entre el Gobierno y el Consejo Nacional del 
Movimiento, lo cual complicaba y retrasaba las deliberaciones. Mientras, en las 
Cortes, Torcuato preparaba el terreno nombrando presidentes de comisiones 
afectos y grupos parlamentarios que le permitían manejar a los procuradores 
mejor que si hubiera de tratarlos en bloque. Como medida operativa instituyó un 
«procedimiento de urgencia», que permitía dictaminar un proyecto de ley en la 
comisión -cuya composición decidía el propio Torcuato-, en lugar de en el pleno 
de las Cortes. Así, aunque el pleno resolvía al final, los proyectos tenían ya 
mucho terreno adelantado. Sorprendentemente, casi nadie rechazó una decisión 
que tenía algo de golpe parlamentariolO. 

El monarca estaba, sin duda, tras el plan de desgaste del Gobierno. Desde 
febrero, él y Torcuato habían optado por Suárez «que entendía bien a Juan 
Carlos», como sucesor de Arias. El Rey y Torcuato halagaron a Areilza 
sugiriéndole que el puesto recaería en él, y Areilza parece haber tragado el 
anzuelo, por lo que consignaba en su diario el 15 de abril: «Visito a Torcuato 
(...). Entramos a fondo en la cuestión. El Gobierno navega a la deriva (...). 
Carlos Arias no puede seguir. Llevaría rápidamente a la monarquía a un callejón 
sin salida (...). Arias cree que Torcuato le está jugando por debajo para ocupar 
su puesto (...). Otro problema es Fraga. Me teme y tiene celos de mí, según dice 
Torcuato. De mi persona. Cree que soy el rival más peligroso. Le gustaría 
deshacerse de ese peligro pronto. No se fía de nadie sino de sí mismo en un 
egocentrismo exaltado. (...) Torcuato piensa que el Rey ha de decidirse cuanto 
antes (...). Eliminado ese peligro, hay que sustituir a la persona. Y proceder 
luego a establecer un programa de verdad». Luego, Areilza hablará con el Rey: 
«Está convencido de que no hay solución con Carlos Arias al frente del 
Gabinete» En otro momento anota Torcuato: «Ya al despedirme le dije [a 
Areilza]: «Cuidado con Fraga, yo pienso en ti». Se marchó lleno de gozo»ll. 

Y pocos días después, el 19, la revista progresista useña Newsweek publicaba 
un reportaje del periodista Arnaud de Borchgrave, donde Juan Carlos afirmaba 
estar muy preocupado por la resistencia de la derecha al cambio y calificaba la 
gestión de Arias de «desastre sin paliativos». Decía aceptar la legalización del 
PCE «una vez España haya construido una estructura democrática fuerte». No 



hacía justicia al esfuerzo del Gobierno por domeñar la ofensiva de la oposición y 
exageraba el choque entre Torcuato y Arias. Areilza reflejó en su diario su 
entusiasmo por el artículo de Newsweek, y al recibir un premio en Barcelona, el 
20 de abril, declaraba: «¿Quién podría, sin faltar gravemente a la verdad 
objetiva, desconocer que la monarquía, en cuatro meses solamente de vigencia, 
ha hecho posible ese camino [a la democracia] que hace algunos años hubiera 
parecido inimaginable? El Rey con su Mensaje, con sus palabras, con su 
presencia, es el motor del cambio (...). El pueblo intuye y adivina que en él se 
polariza la inteligente voluntad de que España mire y marche hacia delante». Al 
parecer, el Gobierno Arias, del que él formaba parte, no había hecho nada digno 
de mención. 

Arias estaba furioso, pero se creía fuerte y no dimitió. Torcuato lo describió 
así unos días después: «Está sobresaliente, pagado de sí, hace de gran señor 
aunque no pasa de cursi. Es la astucia y la incoherencia. Habla y habla, saltando 
de un tema a otro (...). Está contra todos, desconfía de todos sin decirlo, pero 
hablando mal de todos (...). Está como muy pagado de sí y de que es 
insustituible (...). Tiene prisa y no la tiene (...). Que hay que celebrar el 
referéndum en octubre. Habla como si estuviera drogado». Arias creía que el 
Rey intrigaba con los ministros y obstaculizaba sus planes, en vez de ayudarle. A 
su vez, Juan Carlos, algo intimidado, vacilaba en destituirle. Se pensaba que el 
sucesor sólo podía ser Areilza o Fraga, acaso Silva Muñozl2. 

Casi ningún colaborador de Arias ha hablado bien de él. Sin integrarse en 
ninguna familia del régimen, se ganaba la inquina de los ultras y de los 
contrarios, carecía de autoridad y de ideas, y aceptaba la reforma con reticencia. 
Era consciente de que la continuidad franquista estaba cerrada, puesto que sus 
familias rehusaban integrarse en el Movimiento, por lo que este no tenía otra 
opción que disgregarse o reagruparse como un partido más ante las nuevas 
circunstancias. Lo último parecía una opción prometedora, dada la amplitud de 
la opinión social más o menos profranquista, pero, como observaría Fraga a una 
propuesta en tal sentido, «El franquismo se hizo con materiales muy diversos, 
que, al no realizarse a tiempo las reformas necesarias, ahora van a ir a parar a 
diferentes estructuras políticas» 13. De hecho, buena parte de la base social del 
franquismo pasaría pronto al psoe, debido a ciertas afinidades populistas entre 
ambos. 

Conforme llegaba el verano, el Rey se impacientaba. Dada su escasa 
popularidad de inicio, viajaba por el país para acercarse al pueblo, y lo hizo con 
éxito. Entre el 31 de mayo y el 6 de junio también viajó a América, comenzando 



por la república Dominicana, que le acogió fervorosamente. Lo más sustancial 
fueron sus muy ovacionadas palabras en Washington ante el Congreso useño: 
«La monarquía hará que, bajo los principios de la democracia, se mantengan en 
España la paz social y la estabilidad política, a la vez que se asegure el acceso 
ordenado al poder de las distintas alternativas de Gobierno». El respaldo useño a 
la reforma quedó afirmado. Ya en diciembre, Areilza comentaba de Kissinger: 
«Sigue con gran atención el desarrollo de la crisis política española. Estados 
Unidos desea la democratización del sistema pero fiel a su pragmatismo, sin 
demasiado afán, exigencias ni prisas». Y en enero le aconsejaba el político 
useño: «No hagan caso a las exigencias de los europeos más que en aquello que 
realmente les convenga a ustedes (...). En Europa no funciona bien la 
democracia parlamentaria y hay que ponerle remedio para que se salve, al 
menos, la libertad. En Francia hay peligro de comunismo. En Italia, más que 
peligro. No caigan en la mitomanía de los profesores dogmáticos que lo quieren 
ensayar todo. Hagan cambios y reformas y den libertades. Pero el calendario lo 
fijan ustedes. Y mantengan la fortaleza y autoridad del Estado por encima de 
todo. El ejemplo [negativo] portugués supongo que ha de servirles. ¡Vayan 
despacio!». El mismo Giscard, temeroso de una desestabilización del flanco 
suroeste europeo, recomendaba prudencia. Consejos sensatos y algo 
innecesarios, pues el Gobierno ya iba por su cuenta en esa direcciónl4. 

Desde la visita del monarca a Usa, el proceso político cobró otro ritmo. Juan 
Carlos, muy irritado, dormía mal, porque Arias le imponía y no encontraba el 
modo de despedirlo. Por fin el 1 de julio, venciendo sus vacilaciones, pidió a 
Arias la dimisión. Éste la presentó de inmediato. Pudo haber resistido a la 
sugerencia del monarca, creando un grave problema político, pero debió de 
comprender que era inviable su continuidad cuando no sólo se hallaba en mala 
relación con el Rey, sino que desconfiaba de sus propios ministros, sobre todo de 
Areilza y Fraga, creyendo que intrigaban para sustituirle; y la prensa no perdía 
ocasión de zaherirle. En agradecimiento por los servicios prestados, Arias 
recibió el marquesado de Arias Navarro con categoría de Grande de España, 
título que nunca utilizó. 

Pareció la gran ocasión de Fraga o de Areilza, convencidos ambos, como la 
mayoría de la gente, de que la sucesión en la jefatura del Gobierno correspondía 
a uno de ellos. El nombramiento lo haría el Rey escogiendo de una terna que le 
presentaría el Consejo del Reino. En la votación cayeron enseguida Areilza y 
Fraga, personalidades de excesivo relieve para el gusto de los miembros del 
Consejo, y finalmente quedó definida la terna: Silva Muñoz, López-Bravo y 



Suárez, este último en tercer lugar y después de algunas maniobras entre 
Torcuato y Miguel Primo de Rivera. Suárez era el designado por Torcuato y el 
Rey. 

De ahí la cruda decepción de Fraga y de Areilza cuando fue nombrado 
Suárez, el Secretario general del Movimiento que había entorpecido la reforma 
desde posiciones continuistas. Los dos lo vieron como resultado de algún 
manejo, y, al igual que muchos otros, tenían a Suárez por un político de segundo 
o tercer orden, y no estaban dispuestos a servir a sus órdenes. Fraga explica: «No 
tenía confianza alguna en Adolfo Suárez ni en su capacidad de dirección (...). El 
Rey me llamó por teléfono a casa; le manifesté la imposibilidad de continuar 
(...). Mi mujer, que escuchó la conversación, estimó que estuve “demasiado 
tajante”. Hay ocasiones en la vida en que no puede uno dejar de serlo». Él había 
hecho el trabajo duro y desbrozado el camino de la Transición, para encontrarse 
con que otros lo aprovechaban, y con rumbo incierto, para colmo. Areilza no 
expone en su diario su propia reacción, pero, según Fraga, «se negó a aceptar la 
situación, considerando la extraña actitud de Suárez en los meses pasados. 
Intentó lo imposible, que el Rey volviera sobre su decisión; que le escribiéramos 
una carta colectiva; que se dificultara la creación del nuevo Gobierno. A todo me 
negué con la misma firmeza que lo había hecho a la sugestión del Rey de 
continuar en el Gobierno». 

El país quedó pasmado. Ricardo de la Cierva consideró la decisión regia un 
«inmenso error». «Estupor absoluto y profunda decepción», decía la revista 
Cambio 16 coincidiendo con otras muchas publicaciones y corresponsales 
extranjeros. PSOE y PCE mostraban un rayo de esperanza: el primero creyó que 
Suárez podría «resultar», y el pee que podría ser «útil». Daban algunos 
relevancia al dato de que Suárez no hubiera hecho la guerra civil. Y así 
terminaba la primera etapa del reformismo, que dejaba como balance positivo las 
libertades de asociación, reunión, prensa y manifestación, y el fracaso de los 
ímpetus rupturistas de una oposición no democrática. 

[1] Pero véase la versión de P. Preston en "Juan Carlos, el rey de un pueblo": 
«La amnistía [indulto en realidad] () benefició a muchos delincuentes comunes, 
pero dejó en libertad a relativamente pocos presos políticos: salieron 235 de un 
total de 4.000. Así pues, en el momento mismo en que Juan Carlos y Sofía 
recorrían en coche las calles atestadas de multitudes que los vitoreaban, la 
policía antidisturbios estaba cargando () para dispersar las manifestaciones ante 
las cárceles de todo el país (). En Sevilla, Valladolid, Vigo, Barcelona y Madrid 
hubo enormes manifestaciones pro amnistía» Parecen informaciones al estilo de 



Radio Tirana, imaginadas por el frap, que emitía desde Albania. 

[2] El teléfono de Tarancón y el de su secretario Martín Patino estaban 
intervenidos. Areilza cuenta cómo Arias hizo reír al todavía Príncipe Juan Carlos 
pasándole una nota de una conversación telefónica: «Es bastante desagradable, y 
el comentario del joven [príncipe] diciendo: Tarancón se portará bien porque lo 
tenemos muy agarrado». J. Tusell y G. Queipo de Llano, "Tiempo de 
incertidumbre", Barcelona, 2003, p. 248. w. aa. Historia de la Transición, por 
"Diario 16", Madrid, 1984, p. 210. 

[3] Por las instrucciones de uno de los teóricos de la eta, Federico Krutwig, los 
policías, «entes infrahumanos» debían ser degollados y, siempre que fuera 
posible eliminados por medio de la tortura. No se debe tener para ellos otro 
sentimiento que el que se posee frente a las plagas que hay que exterminar. 
(Reproducido en J. Juaristi, "El bucle melancólico", Madrid, 1997, p. 296 y en P. 
Moa, "Una historia chocante", Madrid, 2004, p. 500; J. M. de Areilza, op. cit., 
pp. 152-3). 



Capítulo IX 


LOS PROTAGONISTAS DE LA 

REFORMA 


Así, la reforma no fue la de Fraga, sino la de Torcuato Fernández Miranda, 
que la diseñó, de Suárez, que la aplicó y le dio su impronta, y de Juan Carlos I, 
que la auspició desde el poder heredado de Franco. Areilza, cuando se creía 
llamado a hacer la reforma, definió al Rey como «motor del cambio», lo que 
depende del sentido que se dé al término «motor». Quizá lo fue propiamente 
Torcuato, con el Rey como patrocinador y Suárez como agente. Pero es cuestión 
poco relevante. Una semblanza de los grandes protagonistas y opositores 
ayudará a entender virtudes y defectos de la Transición. 

En verano de 1976, Juan Carlos tenía 38 años. Nacido en Roma en plena 
guerra civil española, era hijo de Don Juan y nieto de Alfonso XIII, el rey que en 
1931 había entregado el poder a los republicanos. Cuando Juan Carlos tenía diez 
años, Franco convenció a Don Juan de la necesidad de educarlo en España, 
donde recibió enseñanza militar y universitaria, y específica de tutores como 
Fernández Miranda, el general Alfonso Armada y catedráticos distinguidos. 
Mostró poca afición al estudio, según Franco, quien, no obstante, le tomó cariño 
paternal. Informado el Caudillo de su escaso rendimiento en teoría militar, 



comentó: «un rey no necesita ser experto en asuntos bélicos. Le basta saber lo 
básico, ser hombre de honor y amar a España». En otra ocasión declaró: 
«Aunque parece algo sometido a su padre, le considero persona inteligente y de 
carácter bondadoso. Muchos creen que es un poco infantil, pero esto se le pasará 
una vez (...) conozca mejor el mundo y la manera de ser de la gente»; «Discurre 
muy bien y piensa por cuenta propia (...). No creo que en asuntos de política 
esté entregado a su padre». Los críticos reprocharían al Rey su escasez de 
lecturas. Le gustaban en cambio deportes como la vela, el esquí o las motos. Su 
mentor Fernández Miranda le animaba a que, más que leer, aprendiera 
«escuchando y mirando a su alrededor», y a «no fiarse de las apariencias». 
Como fuere, iba a mostrar un agudo instinto político y don de gentes o facilidad 
de trato con muy variados personajesl. 

Juan Carlos se casó en 1962, en Atenas, con la Princesa Sofía de Grecia, 
después de vencer algún obstáculo por la diferencia de religión (ortodoxa griega 
la de ella). El suceso, de repercusión europea, dio lugar a roces entre padre e 
hijo, pues Don Juan buscaba gestos de distanciamiento entre los recién casados y 
Franco, que no ocurrieron. Sofía había esperado un Caudillo «duro, seco, 
antipático», pero encontró «un hombre sencillo, con ganas de agradar y muy 
tímido». También le sorprendió el calor popular con que era acogido en 
Barcelona y otros lugares, pues le habían hecho creer lo contrario. Franco, 
encantado con la Princesa, la describió como «muy agradable, inteligente y muy 
culta», «sumamente inteligente y simpática»2. 

Juan Carlos debió de saber pronto que él, y no su padre, estaba destinado al 
trono. Quizá ello le causó algún conflicto interno, pero mostró siempre clara 
voluntad de reinar y supo ir calmando la indignación de Don Juan. Mientras 
agonizaba Franco, el Príncipe parece haber pasado noches de insomnio ante una 
proyectada declaración de su padre, en la que este se proclamaba heredero de la 
monarquía, «con deberes irrenunciables», deslegitimaba al franquismo como 
«poder personal absoluto» y aludía al Príncipe sólo como «hijo y heredero», 
cuestionando implícitamente su realeza surgida de aquel «poder absoluto». La 
nota salió a la luz en París apenas muerto el Caudillo, pero ante la aceptación de 
Juan Carlos por las Cortes y la evidente solidez del régimen, Don Juan se 
resignó: al poco alegró a su hijo con un mensaje secreto admitiendo los hechos y 
anunciándole su abdicación para cuando el nuevo monarca juzgase oportuno3. 

Parece que el Príncipe correspondió al afecto de Franco. En el entierro se le 
vio emocionado, y, entrevistado años después por la periodista inglesa, Selina 
Scott, declaró: «No permito que en mi presencia se hable mal de Franco, porque 



entiendo que él me hizo rey». No obstante la buena relación personal, el Príncipe 
fue cambiando sus ideas hacia un reformismo más o menos amplio. Para cuando 
Franco entró en la agonía, pensaba «organizar la derecha y contar también con la 
izquierda». Síntoma de su orientación fue su rechazo al prestigioso Silva Muñoz 
como posible Jefe de Gobierno, por considerarlo «confesional»; y por lo mismo, 
prescindió de López Rodó, uno de los mayores artífices del desarrollo español, y 
de los políticos que más habían trabajado por llevarle al trono. Pero no es fácil 
conocer sus ideas al ser nombrado sucesor del Caudillo en 1969 y jurar los 
principios del Movimiento. Posteriormente sugirió haber tenido ya entonces un 
designio claro, viéndose obligado a la paciencia y el disimulo. Quizá. Desde 
luego, debía de encontrarse incómodo con los franquistas que sospechaban de él 
y de los borbones en general. Bastantes años después diría: «Se necesitaban 
hombres nuevos, jóvenes (...). Bajo el franquismo, el poder absoluto lo ejercía 
un anciano. Y yo, recién llegado, era un hombre joven, con una necesidad casi 
física de rodearme de hombres jóvenes como yo». La frase indica cierta 
superficialidad; no faltaban los jóvenes franquistas poco afectos a él, mientras 
que su principal mentor, Torcuato Fernández Miranda, pertenecía a una 
generación anterior4. 

Probablemente Juan Carlos, como otros políticos del régimen, veía en la 
monarquía la clave de todo, por sí misma y como símbolo de la continuidad 
histórica de España. Y antes o después debió de convencerse de que ese designio 
chocaba con la continuidad del franquismo en la Europa de entonces. El 
Movimiento sólo podía continuar si el heredero del Caudillo recogía toda la 
autoridad de este y lo decidía, y si las familias del régimen permanecían unidas; 
cosas en verdad imposibles. 


* * * 


Suárez, el hombre del Monarca y de Torcuato, tenía mucho en común con el 
Rey: era simpático, ambicioso, deportista, extrovertido, con encanto personal, 
diestro en halagar vanidades ajenas; y también a él se le acusaba de frivolidad y 
pobreza intelectual, aunque no de mujeriego. Nacido en Ávila y cinco años 
mayor que Juan Carlos, había estudiado Derecho en Salamanca: «Nunca he 
sabido estudiar -diría-. Me limitaba a subrayar y memorizar un montón de 
absurdas definiciones. Recitaba como un papagayo cosas que casi nunca 



entendía»; en cambio, «daría diez años de mi vida por uno solo de poder». 
Próximo al Opus Dei, hizo su carrera desde 1958 en el sector más conservador 
del Movimiento. En 1967 fue procurador en Cortes por Ávila y gobernador civil 
de Segovia al año siguiente. Entre 1969 y 1973, dirigió Radio Televisión 
Española, en cuya utilización adquirió práctica, y buscó protectores, 
sucesivamente Carrero, Herrero Tejedor y Torcuato. En julio de 1975, al dejar su 
cargo de vicesecretario general del Movimiento, declaró, con notable confusión 
intelectual: «Queremos democracia en todos los ámbitos de la nación: en la 
política, en la cultura, en la riqueza». Los pesos pesados del franquismo le tenían 
por hombre versátil y utilizable, pero de poco fuste. Torcuato y el Rey lo habían 
introducido en el gabinete de Arias como agente e informador, y, según Fraga, 
hizo perder al Gobierno dos meses con vanas discusiones en la comisión mixta, 
apoyándose en los bunkerianos : «Es muy fácil comparar los gobernadores 
civiles que nombra Suárez en esa época con los que nombró después. Suárez 
jugó a dos cartas y dos momentos, y en ambos, a su promoción personal»5. 

El Rey no lo había tenido en cuenta como posible sucesor de Arias hasta que, 
en febrero, Torcuato le convenció de sus cualidades como hombre de acción, sin 
muchas ideas o convicciones, pero fiel, dispuesto y hábil en el trato con los 
demás, dones adecuados para la tarea. Contra Areilza y Fraga pesaban 
precisamente sus ideas y relevancia política: «La personalidad de Areilza o la de 
Fraga darían lugar a un Gobierno Areilza o a un Gobierno Fraga», mientras que 
«Suárez garantizaba un Gobierno del Rey». Y de Torcuato, obviamente6. 

Y Suárez aceptó con la mayor naturalidad. Mientras bastantes políticos 
vacilaban ante las responsabilidades derivadas de encarrilar un cambio 
inevitablemente complejo y arriesgado, Suárez no mostraba la menor inhibición. 
Cuando Ortí Bordás rechazó la oferta de Fernando Herrero Tejedor de presidir la 
asociación udpe, primer intento de organizar a un amplio sector del franquismo 
con vistas al cambio, Suárez se acercó y dijo «con ímpetu» al ofertante: 
«Fernando, ¡nómbrame amí!»7. 

De todas formas, el propio Torcuato no las tenía todas consigo. En marzo, 
cenando en casa de Suárez, le insinuó que él podría sustituir a Arias, y «no dijo, 
ni por cortesía, “Hombre, no.” (...) Me impresionó su mirada, como si en el 
fondo de ella estallara el sueño de una ambición (...). Como si el fondo de 
aquella mirada fuera turbio y hubiera en ella algo así como una desmesurada 
codicia de poder. Nada claro, pero sí desazonante». El 20 de abril volvió a 
encontrarle «demasiado interesado en la sucesión de Arias. ¿Es que sueña 
después de aquella cena?». Las prisas de Suárez le inquietaron, y se preguntó si 



estas «no responden a su propia ambición»; «¿Cuánto había de visión de futuro y 
de voluntad de servicio y cuánto de levedad de principios y de codicia 
política?»; «¿Qué primaba, la voluntad de servir o la de mandar?» (distinción 
típicamente falangista). «No me gusta la facilidad con que acepta (...) desde la 
cena en que mis palabras debieron sonarle como las de las brujas de Macbeth»8. 
Pero siguió con Suárez porque «mi influencia y poder sobre él eran indudables», 
«Sobre él ejerzo una gran autoridad y eso puede ser decisivo». Además, su 
condición de «hombre del Movimiento» podía servir para contener o engañar a 
los continuistas, y había sido utilizada para obstaculizar a Fraga en combinación 
con estos. 

Suárez emprendió su tarea siguiendo el guión de Torcuato. Por su parte, 
Martín Villa señala: «Sin desmerecer la autoría de Fernández Miranda (...) es 
también de justicia afirmar que el papel de Suárez nunca estuvo escrito en su 
integridad, por lo que puede atribuírsele una parte nada desdeñable, la más 
importante, de la suma de pequeños y grandes aciertos que configuran la bondad 
y el éxito global del proceso. Suárez tuvo que aportar sustanciales y notables 
decisiones y actitudes (...). Soy testigo (...) de la forma impecable con la que se 
enfrentó a la reforma política y a las dificultades de la España de entonces». El 
juicio sobre el papel de Suárez varía bastante según los autores. Fraga lo 
encontraría «pésimo»9. 

Con Suárez fueron perfilándose en el franquismo tres tendencias: una 
continuista encabezada por el líder de Fuerza Nueva, Blas Piñar, aunque 
admitiese cambios menores en el Movimiento; y dos reformistas, una más 
despegada del régimen anterior y otra menos. Contra lo que se creyó al 
principio, la más despegada sería la capitaneada por Suárez, y la contraria, la de 
Fraga. La dinámica emprendida por Suárez, bajo el amparo de Juan Carlos, 
empujaría a crecientes concesiones a la oposición, aun sin romper del todo dos 
principios: el franquismo como origen legal del cambio, y la evitación de un 
derrumbe político como el ocurrido en los años 30-31 con motivo de otra 
Transición. 


* * * 


Muy distinto del Rey y de Suárez era el propio Torcuato Fernández Miranda. 
Nacido en Gijón, de una generación anterior, tenía 21 años en 1936 e hizo la 



guerra civil como alférez provisional, es decir, oficial voluntario formado en un 
cursillo rápido, por las necesidades bélicas. Un puesto reputado por su 
peligrosidad: «alférez provisional, cadáver efectivo», era uno de los dichos algo 
burlescos que circulaban al respecto. Después de la guerra hizo una brillante 
carrera universitaria como catedrático de Derecho político en Madrid y rector de 
la Universidad de Oviedo. Procedía de la Falange pero, como Arias, sin 
identificarse de lleno con ninguna de las familias; lo cual no le impidió obtener 
altos cargos en el régimen, debido a reconocérsele un alto nivel intelectual: fue 
el educador que más influyó sobre el Príncipe Juan Carlos, y entre 1969 y 1974 
ejerció como secretario general del Movimiento. 

Durante el breve Gobierno de Carrero Blanco fue, además, Vicepresidente, en 
cuya condición mantuvo el orden con calma y eficacia después del magnicidio. 
Quedó a continuación políticamente opacado, pero siempre como primer 
consejero de Juan Carlos y probable primer Jefe de Gobierno de la monarquía. 
Sin embargo cedió ese puesto a Suárez, quizá provisionalmente, dedicándose a 
presidir las Cortes, donde haría el trabajo fundamental de la reforma entre la 
clase política franquista. Dentro de su firme adhesión al régimen había obrado 
con liberalidad, por ejemplo al facilitar al socialista Tierno Galván la obtención 
de una cátedra de Derecho político (debe señalarse que las oposiciones 
administrativas solían ser más rigurosas e independientes que las implantadas 
desde la época socialista, y que en ellas obtuvieron puestos administrativos 
relevantes personas ya conocidas como desafectos al régimen, a veces incluso 
comunistas: así, Ramón Tamames, Carlos Castilla del Pino, Luis Martín Santos, 
Ángel Viñas, Carlos Jiménez Villarejo, José Luis Sampedro y tantos más). 

No sólo la biografía, también la personalidad de Torcuato difería 
radicalmente de la del Rey y la de Suárez. Era mucho más culto, de visión 
política más amplia y matizada que ellos, y no tenía fama de simpático o 
seductor, sino de maquinador seco, inteligente y frío; tampoco mantenía 
relaciones estrechas con la clase política o la económica, que le respetaban sin 
amarle. Ello no lo convierte en poco afecto al franquismo, como después se ha 
pretendido oficiosamente, al igual que de tantos otros, dando alcance exagerado 
a los naturales roces entre familias y personajes. 

Si Franco y muchos otros habían concluido que, a la luz de la experiencia 
histórica española, los partidos resultaban nefastos y destructivos, Torcuato 
matizaba más: distinguía entre partidos institucionales y revolucionarios. «El 
primer tipo acepta el sistema (...) mientras el segundo tiene como primer 
objetivo el asalto al poder para destruir el sistema». En España, los partidos 



revolucionarios habían marcado casi siempre la pauta, porque incluso muchos 
institucionales perdían ese carácter cuando eran desplazados del poderío. Pero, 
¿era el Movimiento el sistema adecuado? Conforme pasaban los años, él y 
muchos otros constataban que el Movimiento perdía su capacidad de integración 
y nacían partidos extramuros de él, revolucionarios en principio, pero cuya 
debilidad los hacía susceptibles a un compromiso institucional. 

Ni Suárez ni Juan Carlos, por sus condiciones intelectuales y conocimientos, 
habrían logrado diseñar una Transición como la de Torcuato, lo bastante radical 
para llegar a una democracia corriente, y lo bastante continuista para apoyarse en 
la legitimidad del régimen anterior. Él indicó al Rey que los Principios del 
Movimiento eran reformables a partir de sí mismos -idea discutible-, por lo que 
no incurriría en perjurio al propugnar la democratización. Su plan de reforma, de 
concepción sencilla, podía resultar muy complicado en la práctica, debido a un 
doble conflicto, que exigía cuidadoso equilibrio: con la oposición, opuesta a una 
democracia legitimadora del franquismo, y con gran parte del propio 
franquismo, temeroso de una vuelta atrás a los años treinta. El primer conflicto 
tenía menor enjundia, pues Fraga había refrenado en lo esencial los ímpetus 
mpturistas, y Torcuato coincidía con él en que aquella oposición «sólo se 
integrará si se sabe débil» 11. Pero el segundo conflicto traía mucha más 
complicación, porque los continuistas del régimen dominaban, o lo parecía, 
muchas instituciones, entre ellas las fuerzas armadas... si bien se hallaban 
divididos y no tenían idea clara de cómo afrontar el postfranquismo. Debía 
convencérseles de que no había otra salida que la reforma, y a ello se aprestó 
Torcuato desde la presidencia de las Cortes. Urgía acelerar el proceso antes de 
que la situación se pudriese y la oposición cobrase fuerza excesiva. 

La reforma de Torcuato coincidía con la de Fraga en la meta: una democracia 
liberal sin ruptura o deslegitimación del franquismo ni quiebra del Estado; había, 
sin embargo, una diferencia: Fraga intentaba constituir la democracia mediante 
leyes sucesivas, y Torcuato abrir un proceso constituyente en un solo acto, desde 
la legalidad vigente. Había otra diferencia de matiz en la actitud hacia el Rey, 
con quien congeniaba más Torcuato. La imposición de la reforma de Torcuato 
debió mucho a un problema de personalidades: Fraga estaba siempre en primer 
plano, mientras que Torcuato aceptaba el papel de eminencia gris, al menos 
durante la primera fase del proceso. En la segunda fase, sus cuidadosos cálculos 
iban a fallar. Otra posible reforma a cargo de Areilza se habría acercado al 
mpturismo, pero no fue detallada ni aplicada. 



* * * 


El personaje más destacado de la oposición era, con mucho, Santiago Carrillo, 
jefe del único partido de izquierda con organización nacional e influencia mayor 
o menor en variados ámbitos sociales, y aglutinador, hasta poco antes y en torno 
a sus iniciativas, de la mayor parte del antifranquismo. Casualmente, Carrillo 
coincidía con Torcuato en edad y ciudad de nacimiento, Gijón, aunque no podían 
diferir más en personalidad e historial. Hijo de Wenceslao Carrillo, un destacado 
dirigente del PSOE, en 1934, con sólo 19 años, lideraba las Juventudes 
Socialistas, y por tanto el terrorismo contra la CEDA y la Falange, terrorismo al 
que los falangistas terminarían por replicar con parecida violencia, al verse 
desamparados por el Gobiernol2. Admirador del estalinismo, y entusiasta de la 
guerra civil, estuvo entre los jefes de la insurrección de octubre de 1934, que 
pretendía destruir la república burguesa e imponer la dictadura de su partido. 
Detenido, fue liberado al triunfar el Frente Popular en febrero del 36. 
Bolchevizador del partido, secuaz de Largo Caballero - el Lenin español-, y aún 
más secuaz de Stalin, entregó las Juventudes Socialistas al PCE con el nombre 
de Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). 

Reiniciada la guerra civil en julio de 1936, Carrillo pasó a organizar el terror 
de retaguardia contra las derechas, también contra izquierdistas incómodos, a la 
sombra de la Comintern y el NKVD soviético. Hay muy pocas dudas sobre su 
responsabilidad, entre otras cosas, en la mayor matanza de prisioneros de la 
guerra, la de Paracuellos. Perdida la guerra, se exilió, fue escalando puestos en el 
aparato exterior comunista y dirigió desde Francia el maquis, intento fallido de 
volver a la guerra civil. En la tradición estalinista, hizo liquidar a bastantes 
comunistas que juzgó desafectos. 

El fracaso del maquis no determinó el de Carrillo, que continuó ascendiendo, 
si bien con tropiezos, en la dirección del pee hasta el más alto cargo, Secretario 
general, desde 1960, quedando La Pasionaria con el título más bien honorífico 
de presidenta. El desastre del maquis obligó a cambiar de línea en sentido similar 
al de los frentes populares impuestos por Stalin en 1935: infiltración en los 
sindicatos franquistas, en los medios universitarios e intelectuales y búsqueda de 
acuerdos con opositores al régimen; al efecto alzó la bandera de «reconciliación 
nacional»: «reconciliación» contra los vencedores de la guerra civil, imaginados 
como ínfima minoría detestada por «el pueblo». De ahí saldrían tácticas como el 
Pacto para la Libertad, la Asamblea de Cataluña o la Junta Democrática. Año 



tras año contó con derrocar a Franco mediante una Huelga Nacional Pacífica. En 
cambio, superó peligrosas tensiones internas del pee, incluso alguna maniobra 
del Kremlin, ocasionalmente disgustado con él. 

Cuando la postura oficial de Moscú cambió, ya muerto Stalin, Carrillo 
también cambió disciplinadamente. Pero la escuela (el marxismo-leninismo) y 
talante estalinistas siguieron vivos en él. Al comenzar los crímenes de la ETA, 
Carrillo los calificó de acciones justas «que ningún antifranquista puede 
condenar»: apoyaba a cualquier fuerza contraria al franquismo, desde los 
terroristas a Areilza, pasando por los democristianos o los carlistas, con vistas a 
implantar, finalmente, un «socialismo real». Coincidía con el clero progresista, 
que también respaldaba a todo tipo de enemigos del régimen -y de la misma 
España-. Esta afinidad haría pensar a Carrillo que el socialismo podría llegar 
«con la cruz en una mano y la hoz y el martillo en la otra». 

Ya en 1972 hacía estos análisis: «Juan Carlos (...) ha jurado (...) los 
principios fascistas. Sin duda ha prometido a unos y a otros que cuando reine 
hará de su capa un sayo y olvidará su origen y sus juramentos (...). Pero la 
oposición no puede dejarse trastear (...). ¿Qué realismo es ese que se imagina el 
paso de una dictadura fascista a una democracia sin que medie una verdadera 
revolución política? (...) Y esto no es posible sin una mediación de coerción y de 
fuerza (...). El pee estima que la concepción de la dictadura del proletariado 
como período de transición del capitalismo al socialismo no ha sido superada 
(...). No renunciamos a la violencia revolucionaria». 

En el libro-entrevista Démain l'Espagne (Mañana España), con los 
intelectuales franceses Régis Débray y Max Gallo, exponía: «La URSS y los 
demás países socialistas están en condiciones de hacer frente al mundo 
imperialista»; «La única teoría que conserva su actualidad es el marxismo. 
Porque el marxismo es tan científico...»; «Para que la paz sea real e irreversible, 
el socialismo ha de triunfar en los países capitalistas»; «Hoy es posible que 
tengamos la Iglesia más evolucionada de Europa desde el punto de vista político 
y social»; «Juan Carlos (...) vendió a su padre por una corona y eso no se lo 
perdonan ni los monárquicos»; «La democracia formal será sobrepasada por la 
necesidad de profundizar la democracia en el sentido del socialismo». Menos 
reconciliador aún, decía: «Estoy entre los que piensan que ver morir a Franco en 
su lecho sería una injusticia histórica. Pocos pueblos en Europa han luchado 
tanto por la libertad como nosotros y no nos merecemos verle morir con la 
ilusión de que su tiranía sea indestructible. No debe tener esa satisfacción. Debe 
ver con los ojos abiertos el fin de su tiranía (...). La condena a muerte de Franco, 



la firmaría». Tenía sus motivos para odiar al Caudillo, que había derrotado una y 
otra vez todo lo que Carrillo representaba, y frustrado sus sueños hasta el final, 
pues moriría en la cama y no ante el paredón. 

Un mes antes del óbito de Franco, el jefe comunista hablaba así a la célebre 
periodista Oriana Fallad: «Si la revolución va a tener necesidad de la violencia 
en España, como la ha tenido en otros países, estaré pronto para ejercitarla»; 
«Juan Carlos es una marioneta que Franco manipula como quiere, un pobre 
hombre incapaz de toda dignidad y sentido político ¿Qué posibilidad tiene Juan 
Carlos? Todo lo más ser Rey por algunos meses.» 

Carrillo debió de confiar en una rápida descomposición del régimen tras la 
muerte de Franco: hacia febrero de 1976 entró clandestinamente en España 
mientras la oposición empujaba cuanto podía hacia la ruptura. Nuevamente en 
balde. La realidad alejaba sus esperanzas. Su largo historial de reveses, el declive 
revolucionario portugués y la promoción del psoe le hicieron ver definitivamente 
que sólo si hacía creíble su moderación y cierto distanciamiento de la urss podría 
contar con cierto protagonismo. Contra ello pesaban su vinculación inocultable 
con los países comunistas, el recuerdo aún vivo del historial del PCE y de él 
mismo, y la desconfianza ante sus tradicionales cambios de táctica. Por otra 
parte, el PCE era más fuerte que el resto de la oposición junta, y con capacidad 
de movilización, huelgas y manifestaciones. Por eso, la actitud franquista 
oscilaba entre rechazarlo como el enemigo implacable de siempre o admitirlo 
con vistas a «domesticarlo» -ya Juan Carlos había dado pasos en tal sentido-. En 
estos dilemas tendría que desenvolverse Carrillo, hombre por demás vanidoso, 
como indica su gusto por citar a los personajes importantes que ha tratado!3. 


* * * 


Felipe González tuvo un papel muy escaso en la reforma y sólo tomó vuelo 
durante la segunda etapa de la Transición, ya en 1977, por lo que antes nadie 
podía suponer el extraordinario papel que había de desempeñar en la política 
española; ni había seguridad de que, aun con todas las ayudas y ventajas que 
recibía, lograse desplazar al PCE como fuerza clave de la izquierda. De familia 
sevillana económicamente desahogada, González tenía 35 años y pertenecía, por 
tanto, a la generación del Rey. Su vida anterior, un tanto anodina y previsible, 
había sido la de un estudiante mediano, que había hecho la milicia universitaria, 



suspendido unas oposiciones a letrado del sindicato oficial, y se había colocado 
como abogado laboralista. Al terminar los estudios de Derecho, en 1965, pasó 
una temporada en la Universidad Católica de Lovaina, con una beca del 
episcopado alemán que le consiguió un conocido de la Juventud Obrera Católica. 
Durante ese tiempo estuvo próximo a organizaciones religiosas en vías de 
radicalización y contactó con algunos socialistas, por cuya organización y 
doctrina optó. La elección no dejaba de ser coherente con su trayectoria anterior, 
pues aquellos socialistas componían poco más que una tertulia de amigos, sin 
mayor peligro o compromiso político. Aunque después se le fabricó una 
biografía universitaria más animada y antifranquista, la verdad es que casi nadie 
le recordaba en tal faceta. 

Hacia 1976, González hablaba con más extremismo que Carrillo, pero tenía, 
por carácter, poco en común con él, y mucho, en cambio, con Suárez y el Rey. 
Como estos, tenía más de listo que de inteligente, con un fondo intelectual 
limitado y maleable; era simpático y de buen trato, ambicioso, diestro en la 
maniobra, de convicciones harto flexibles, pragmático a un nivel no muy 
elevado, y no parecía albergar dudas íntimas sobre su capacidad para escalar los 
puestos más altos. De hecho, sabría aprovechar sin miramientos, partiendo 
literalmente de la nada, la magnífica ocasión que le brindaba el destino y el 
cúmulo de ayudas que le llovían de todas direcciones: atención privilegiada de 
los medios, donativos y dádivas de variado origen, una Policía comprensiva con 
su partido (e infiltrada en él), etc. Ayudas a pesar de sus radicalismos 
potencialmente peligrosos, pero que nadie parecía querer tomar en serio. 
Tampoco interesaba a nadie recordar el historial de su partido, lo que aumentaba 
su margen de maniobra y le permitiría presentarse como dechado de demócratas. 

Desde sus años de socialismo sevillano conocía a Alfonso Guerra, con quien 
iba a formar un tándem político inseparable durante muchos años. Guerra venía 
a ser la mano derecha, casi el alter ego de González. Mucho menos simpático, a 
menudo arisco y provocador, entronca más bien con la figura tradicional del 
picaro semiculto e insolente, cultivador de una moralina simple, diestro en la 
artimaña y la apariencia. La lista de sus «faenas», a veces cómicas, es larga y 
muchas de ellas han salido en la prensa: cortar el micrófono o dejar encerrado en 
el ascensor a uno u otro opositores dentro del partido. O hacer circular rumores 
injuriosos: en Suresnes tildaba a Pablo Castellano de «judío y sionista», y de 
«socialdemócrata vendido a los alemanes», lo que no impedía a él ni a González 
recibir fondos de origen germano. Debió de ser también él quien ideó tretas 
como el empleo de los fondos recibidos de la ciosl para simular cuotas de 



afiliados inexistentes, o las fotografías de «pintadas» en un garaje para 
impresionar a los suministradores de ayuda exterior. 

Durante aquel año 1976, González vacilaba entre exigir la legalización de 
todos los partidos, es decir, también del pee, o aprovechar la oportunidad que se 
le ofrecía de ganar un tiempo precioso aceptando ser legalizado antes que los 
comunistas. 


* * * 


De los líderes nacionalistas, el más relevante era el catalán Jordi Pujol. El 
nacionalismo había perdido su influjo popular desde la guerra civil, cuando la 
Esquerra, en alianza conflictiva con el anarquismo y el comunismo, bajo la 
presidencia de Lluís Companys, había impuesto en Cataluña un régimen en 
extremo sanguinario y expoliador. Pujol, de joven, se sintió llamado a resucitar 
el que llamaba «sentimiento magnánimo», esto es, nacionalista. En 1960, él y 
algunos más aprovecharon la perspectiva de una visita de Franco a Barcelona 
para organizar un escándalo en el Palau de la Música Catalana, donde se 
celebraba un homenaje al poeta Joan Maragall con motivo de su centenario. 
Hubo gritos y reparto de un panfleto escrito por Pujol afirmando que «la falta de 
libertad es absoluta» y que Franco, «además de opresor es corruptor», achacando 
el escaso sentimiento nacionalista de los catalanes a la supuesta corrupción 
extendida por el régimen sobre todo el pueblo. Pujol, principal organizador de la 
protesta, no asistió al Palau, pero fue delatado y arrestado. Según su informe, fue 
seriamente torturado hasta confesar la existencia de un cómplice, y recibió siete 
años de condena tras recitar en el juicio una proclama nacionalista. Liberado a 
los dos años, fue uno de los contados catalanistas encarcelados desde los años 
cuarental4. 

En 1976, Pujol tenía 46 años. De familia acomodada, se había formado hasta 
los quince en el Colegio Alemán -nazi por entonces-, lo que considera «un 
acierto para mi formación», por su excelente pedagogía y, afirma, neutralidad 
polítical5. Fue buen estudiante, de espíritu religioso. Pronto enfocó su 
catalanismo por la vía financiera, como principal impulsor de Banca Catalana, 
sobre la que pesarían cargos de corrupción. Curiosamente, en sus memorias no 
menciona a Andreu Abelló, pese a haber tenido este un notable papel en el 
nacionalismo y en el propio banco de Pujol. Abelló, huido a Méjico después de 



la guerra, compartió con Indalecio Prieto el tesoro del yate Vita, llevado allí por 
órdenes de Negrín y compuesto de una inmensa suma de bienes privados y 
públicos, artísticos, etc., expoliados por el Frente Popular. Prieto, de acuerdo con 
el corrupto presidente mejicano Cárdenas, se lo apropió robándoselo a su vez a 
Negrín, lo que originó una reveladora correspondencia entre ambos jefes 
socialistas^. En 1949, Abelló pasó a Tánger con fondos bastantes para fundar 
un banco, y en 1964, vuelto a España sin problemas, apareció como consejero de 
Banca Catalana. Hacia el final del franquismo entró en la Asamblea de Cataluña, 
impulsada por los comunistas, y derivó hacia el socialismo, probablemente con 
la idea de darle un sesgo nacionalista. A su vez, Pujol fundó, en 1974, el partido 
Convergencia Democrática de Catalunya. 

Pujol mantenía contacto con Josep Tarradellas, jefe de un fantasmal Gobierno 
catalán en el exilio. Tarradellas, un tanto energúmeno durante la guerra, había 
reflexionado en el exilio, hasta declarar su intención de respetar lo que Franco 
hubiera hecho de bueno por Cataluña, que ciertamente no era poco. Su 
moderación había de provocar desacuerdos de fondo con un Pujol más 
extremista. Ya en la democracia, Pujol tendría serios problemas de 
irregularidades en Banca Catalana, trato con jueces corruptos, etc. 

El nacionalismo vasco no terrorista aparecía como alternativa civilizada a la 
ETA, y también dispuso de ventajas sustanciales. La clave del nacionalismo 
vasco, más aun que del catalán, era un racismo extremo, dejado en sordina 
después de la II Guerra Mundial, vista la derrota del nacionalsocialismo 
germano. Considerándose cristiano, el PNV se había aliado al Frente Popular y 
cooperado con él en disimular la persecución religiosa. Traicionó esa alianza 
cuando vio que los nacionales iban ganando la guerra y -sobre todo después del 
bombardeo de Guernica- estrechó contactos con los fascistas italianos con vistas 
a una rendición por separado, al paso que entregó intacta a Franco la industria 
pesada bilbaína. Poco perseguido por el franquismo, en el exilio había espiado a 
sus ex aliados izquierdistas por cuenta y sueldo del FBI. En 1976 gozaba de 
escaso apoyo popular, pero, como pasaría con el PSOE y Convergencia, lo 
ampliaría pronto a favor de los cambios políticos. De sus líderes, quien cobraría 
mayor protagonismo iba a ser Xabier Arzallus, ex jesuíta y de familia carlista, 
muy poco conocido entonces. Más lo era un dirigente vuelto del exilio, Juan de 
Ajuriaguerra que, como Tarradellas, se había moderado y rechazaba 
connivencias con la ETA, aunque, como en el caso catalán, perdería influencia a 
favor de los más radicales Arzallus y Carlos Garaicoechea. 

Aunque el nacionalismo vasco y el catalán diferían, más separatista el 



primero, partían ambos de un principio que tendía a anular la soberanía española, 
al concebir como naciones a las dos regiones. 

[1] Un ejemplo de esa infiltración a alto nivel, referido a Asturias, en J. R. 
Gómez Fouz, "Clandestinos", Oviedo, 1999. Entre otros, uno de los máximos 
dirigentes de la ugt, llamado durante años, ya en la democracia «el amo de 
Asturias», habría sido confidente de la policía franquista. 

[2] Sobre este definitorio y no muy conocido asunto, existe cierta bibliografía, 
entre ella informaciones del socialista Amaro del Rosal. Lo he tratado en "Los 
mitos de la guerra civil", Madrid, cap. 27. 



Capítulo X 


EL CÁLIDO VERANO DE 1976 


A pesar de la decepción casi generalizada por su nombramiento, Suárez, 
amparado por el Monarca, salió adelante, superando las dificultades para formar 
Gobierno e hilvanar contactos con la oposición. Sin dudarlo un momento, dejó 
en la estacada a la UDPE, que había presidido, y a los bunkerianos, en los que se 
había apoyado para retrasar y dificultar la reforma de Fraga. Formar Gobierno le 
resultó algo laborioso. Rehusaron entrar en él no sólo Fraga y Areilza, sino 
personajes como Robles Piquer, Antonio Garrígues, Fuentes Quintana, Álvarez 
de Miranda y otros. Suárez salió del paso con ayuda de Alfonso Osorio, líder de 
los democristianos más o menos antifranquistas del grupo Tácito y ministro de la 
Presidencia con Arias. Osorio llevó al nuevo Gobierno a Marcelino Oreja en 
sustitución de Areilza, y a varios más, y retuvo a Leopoldo Calvo-Sotelo. Del 
sector azul, el más destacado fue Rodolfo Martín Villa, muy próximo a Suárez y 
sustituto de Fraga en Gobernación, donde iba a desempeñar un papel crucial. 
Posteriormente, diría en sus memorias: «Llegó a ser evidente que la reforma 
global que entonces [con Arias] se arbitró padecía de graves insuficiencias, tanto 
en su contenido como en su forma y en su trámite». Olvidaba, con cierto 
descaro, que él y Suárez habían boicoteado solapadamente aquella reforma, en 
nombre del continuismo 1. Del Gobierno quedaron excluidos los políticos de la 



«tecnocracia», objeto de especial aversión para los de procedencia falangista. 

Las noticias sobre el nuevo Gobierno desataron en la prensa y parte de la 
opinión una acre rechifla, empezando por el recién nacido y ya influyente El 
País, que Fraga había alimentado, por así decir, como órgano de expresión y 
apoyo a sus proyectos, pero que pronto mordería su mano. Se le llamó 
«Gobierno de penenes», en contraste con el anterior Gobierno «de catedráticos», 
aludiendo a la diferencia de talla política (los PNN, Profesores No Numerarios, 
estaban en lo bajo del escalafón del profesorado universitario). Suárez, 
preocupado, utilizó la televisión para contrarrestar el mal ambiente: el 6 de julio 
explicó que «la Corona tiene la voluntad expresa de alcanzar una democracia 
moderna para España, una democracia en la que la libertad, la justicia, la 
participación, la paz y la cultura sean fruto del esfuerzo de todos y el resultado 
del que todos se beneficien». Habló de un Gobierno «abierto a todos», promotor 
del «diálogo», de una reforma «de la ley a la ley» -expresión de Torcuato-, de 
«gobernar con el consentimiento de los gobernados», «respetar al adversario» y 
«ofrecerle colaboración». Expresiones sugestivas aun si de exiguo significado, 
pero indicativas de la decisión de continuar el proceso reformista, sin la temida 
vuelta atrás. Se calmaron en parte las preocupaciones de la oposición y la prensa 
quedó a la expectativa. 

El día 17, el nuevo Gobierno concretó más sus intenciones sobre las normas 
de la democracia liberal, el reconocimiento «del hecho regional, la diversidad de 
pueblos integrados en la unidad indisoluble de España», el ingreso en la CEE y 
la atención a la crisis económica, un tanto relegada por las urgencias políticas. El 
punto más llamativo fue la promesa de una amnistía para todos los delitos de 
intencionalidad política, excepto los de sangre, a fin de «hacer posible la 
participación de todos los ciudadanos en la determinación de nuestro futuro», 
frase vana, pues nadie puede determinar su propio futuro ni el de una nación, 
pero de sentido vagamente orientativo. Empezarían a salir de la cárcel dirigentes 
comunistas, uno de los cuales, Sánchez Montero, reconocía al Gobierno 
«voluntad de reconciliación» aunque todavía corta: «No quiero decir que 
estemos con los métodos terroristas, pero entiendo que la amnistía (...) es para 
todos. Supone cerrar una etapa de la historia de España y crear las condiciones 
para una auténtica reconciliación de todos los españoles y el establecimiento de 
un régimen democrático». La reconciliación con los partidos de la oposición no 
era «de todos los españoles», cosa imposible, aparte de que la inmensa mayoría 
de la población estaba reconciliada desde mucho antes. Los comunistas hablaban 
más bien de una reconciliación de partidos, negada simultáneamente por su ansia 



de ruptura; y los terroristas rechazaban la conciliación, con o sin amnistía. Otro 
equívoco hacía sinónimos, muy falsamente, los conceptos de demócrata y 
antifranquista. Cundía ya un lenguaje perverso, plagado de equívocos. 

Quizá el Gobierno hubiera ganado una baza política de haber admitido una 
amnistía general y rápida, pero difícilmente haría tragar a la mayoría de la clase 
política la liberación de los terroristas, los cuales, así como sus seguidores, la 
interpretarían como una victoria sobre un Gobierno débil y no como un perdón. 
Por otra parte, la medida fue aplicada con cuentagotas, lo que generaba 
impaciencia y protestas. En Vascongadas, sobre todo, los simpatizantes de la 
ETA organizaron las «Gestoras pro amnistía», a fin de mantener una agitación 
callejera permanente y violenta por la libertad de los presos «vascos», como 
calificaban a los etarras con otra exitosa perversión del lenguaje. En Vizcaya y 
Guipúzcoa, sobre todo, las movilizaciones no cesaban. La ETA las utilizó para 
aumentar su popularidad, y sus atentados pasaron de momento a segundo plano: 
entre mayo y octubre, dos nuevos asesinatos, más el de uno de sus dirigentes, 
llamado Pertur, partidario de dejar la acción armada, y de quien hicieron correr 
el bulo de haber muerto a manos de la Policía, para exacerbar la indignación de 
la gente. La aplicación lenta de la amnistía y la exclusión de los presos 
terroristas desgastó al Gobierno y le hizo perder iniciativa, aunque no la 
iniciativa. También los presos comunes exigieron salir libres, muy jaleados por 
gran parte de la oposición, sobre todo la anarquista. Para ello organizaron 
motines, alguno muy espectacular en la cárcel madrileña de Carabanchel. 

La amnistía iba emparejada con la legalización de los partidos. A tal fin, el 
Gobierno abrió una «ventanilla», pero en un primer momento sólo pasaron por 
ella el Partido Socialista de Llopis y un Partido Popular próximo al Gobierno. 
Los otros lo harían más tarde, a regañadientes. La Junta, dirigida por el PCE, 
exigía la legalización simultánea de todos, y la Plataforma la apoyó, más 
débilmente. Y seguían las cenas de Garrigues Walker en Aravaca, con vistas a 
crear un partido liberal. 


* * * 


Entre el 17 y el 18 de julio, casi a continuación de la declaración de 
intenciones del Gobierno, tenía lugar un golpe terrorista de nuevo estilo, con la 
explosión de veinte bombas distribuidas por casi toda la geografía nacional: 



Madrid, Barcelona, Sevilla, Bilbao, Vigo, Ferrol y otras ciudades. No buscaban 
causar víctimas, pero sí daños materiales y sobre todo simbólicos: fueron 
volados monumentos franquistas, alguna bomba fue colocada dentro de un 
edificio militar, y los jeeps policiales aparcados al lado de la Dirección General 
de Seguridad sufrieron un ataque con cócteles molotov. Firmó las acciones el 
GRAPO, que de paso reivindicó el asesinato de los cuatro policías en represalia 
por las últimas ejecuciones del franquismo, el 1 de octubre del año anterior, de 
las que tomó el nombre. El susto del Gobierno, la oposición y la prensa, fue 
mayúsculo, y empezó a especularse con la capacidad técnica y los numerosos 
«comandos» necesarios para tales acciones. 

La oposición se encontraba ante un nuevo grupo terrorista muy fuerte en 
apariencia, capaz, acaso, de hacer descarrilar el proceso de reforma al que ella se 
iba acomodando aun sin perder esperanzas de ruptura. La Platajunta temía que 
los continuistas del régimen, todavía influyentes, metieran en el mismo saco a 
los terroristas y al resto de la oposición, y replicaran en consecuencia. El no ser 
la ETA la autora, daba a la Platajunta cierto alivio, pues le habría sido muy difícil 
una brusca vuelta atrás de su tradicional apego a los etarras, de modo que ella y 
la prensa reaccionaron con presteza asegurando que las bombas iban «contra la 
amnistía» y sus autores sólo podían ser «de extrema derecha» con conexiones 
policiales (lo habían dicho de la matanza etarra de la cafetería Rolando dos años 
antes). No explicaban por qué, siendo así, los terroristas habían atacado locales, 
monumentos y centros organizativos franquistas, en vez de golpear a la 
oposición, que obraba ya en casi total libertad. Tampoco querían mencionar la 
fecha elegida, 40° aniversario del alzamiento de 1936. Pues aquellas bombas 
buscaban recordar a todo el mundo el origen del régimen y el carácter fascista, 
falaz y antipopular de su «reformismo», simple revoco de fachada al que se 
plegaba la claudicante Platajunta u «oposición domesticada». Pretendía 
demostrar que el «fascismo» era débil y caería por tierra si encontraba la 
suficiente conciencia política y resistencia popular: los sucesos de Vitoria 
habrían quebrado el proceso reformista y marcado el camino de la lucha del 
pueblo, a la que debían abrir paso las acciones armadas. 

El grapo era un grupo pequeño pero bien organizado y disciplinado, parte del 
PCE(r), que disponía de cierto aparato técnico electrónico y de falsificación de 
documentos, y de algunas armas cortas y dinamita robada. El partido se había 
formado en siete años de arduo trabajo clandestino, apartándose en lo posible de 
los grupos «oportunistas de izquierda» y «revisionistas» o «carrillistas», a 
quienes consideraba controlados por la Policía^. El PCE(r) obtenía una pequeña 



parte de su dinero de las cuotas de los afiliados (unos doscientos en toda España) 
y simpatizantes (no llegaban al millar), pero sobre todo de atracos o 
«expropiaciones» a bancos. 

Al ser reivindicadas las acciones, la Policía supo dónde buscar, detuvo a un 
número de militantes y anunció triunfalmente la desarticulación del partido. Pero 
el aparato central quedó incólume, como probó, el día 30 del mismo mes, una 
nueva tanda de atentados, esta vez con dos víctimas mortales, miembros del 
GRAPO, por una bomba mal manejada. 

No eran la ETA y el GRAPO los únicos grupos terroristas, pero sí los más 
peligrosos. Ya en el verano de 1975, el partido separatista gallego upg había 
perpetrado varios atentados, que le habían costado la desarticulación, con un 
activista muerto por la Policía; en Cataluña surgían también núcleos terroristas; y 
en Canarias aparecía otro parecido. Salvo el PCE(r), los partidos maoístas 
partidarios en principio de la lucha armada, no la aplicaban, aunque persistían 
teóricamente en ella, y estaban integrados en la Platajunta. El terrorismo de 
izquierda daría pie a un terrorismo de derecha que sería, en todo momento, 
mucho más reducido, desorientado y menos mortífero. 


* * * 


Los atentados, lejos de frenar el curso de la actividad política, lo aceleraron. 
El 28 de julio, el ministro Marcelino Oreja cerraba por fin los acuerdos de 
revisión del concordato con la Santa Sede, que venían arrastrándose desde los 
últimos tiempos de Franco. El punto central consistió en la renuncia de Juan 
Carlos al tradicional derecho de presentación de obispos. El mismo día, el PCE 
celebraba en Roma una magna asamblea, presentándose a la luz su Comité 
Central, cuyos miembros residentes en España no fueron detenidos a su vuelta. 
El PCE reiteró su orientación reconciliadora, moderada, y su aceptación de la 
democracia, con la inevitable nota falsa de la exigencia de un Gobierno 
provisional y el trasfondo de su ideología. Según La Pasionaria, «Son bien 
conocidos los sacrificios de los comunistas españoles en la lucha por la 
democracia y la libertad». Conocidísimos, aunque empezaban a olvidarse, como 
ya lo habían sido los del PSOE. La asamblea evitó los puños en alto y el canto de 
la Internacional, tan del gusto de los socialistas, y Carrillo exhortó a la oposición 
a «dialogar responsablemente con el Gobierno actual sobre las condiciones de 



una transformación democrática». Aseguró que su partido no estaba sujeto a 
ninguna disciplina internacional, e iba a «salir de la clandestinidad», como de 
hecho llevaba tiempo haciendo. Y anunció que él mismo residía en España desde 
febrero, él sí clandestino. La asamblea respiraba deseo de transmitir una imagen 
de moderación y temor a quedarse en la cuneta mientras la Transición avanzaba. 

En agosto, mes tradicional de pausa política, aumentaron los contactos del 
Gobierno con sus opositores. Un obsequioso Suárez tanteó a líderes de la 
oposición teóricamente moderada, buscando también explotar los personalismos 
entre ellos. Tuvo con Felipe González su encuentro más relevante, que fue 
distendido y cordial, al revés que el anterior de Fraga con el jefe socialista. La 
Platajunta ya hablaba de «ruptura pactada» y de Gobierno «democrático» en 
lugar de provisional. Martín Villa se veía con Pujol para planear la evolución en 
Cataluña y la vuelta de Tarradellas de su exilio francés. Se incrementaron las 
negociaciones entre los sindicatos franquistas y la ugt, ampliados ahora a 
CC.OO., mientras que la anarquista CNT rehusaba. El 4 de septiembre, la 
Platajunta celebró un pleno para diseñar una política general frente al Gobierno, 
pero la «cumbre», celebrada en un hotel de Madrid llamado Eurobuilding, sólo 
demostró las discrepancias y vacilaciones entre ellos. 

El acontecimiento más importante ocurrió el 8 de septiembre, cuando Suárez 
se reunió con la jerarquía castrense para explicarle la reforma. El Vicepresidente 
del gobierno, teniente general Fernando de Santiago, era reticente a la reforma y 
a la reunión, pero esta tuvo lugar, y en ella Suárez «se metió en el bolsillo» a los 
militares, garantizándoles una evolución ordenada y la no legalización del PCE 
antes de las primeras elecciones. No cumpliría su palabra, y es difícil saber si 
mintió a conciencia o pensaba así en aquel momento. Posteriormente, Suárez 
diría que sólo había negado la legalización del PCE «con sus actuales estatutos». 
Quizá la mayoría de los militares no habría rechazado de plano la legalización 
del PCE si Suárez la hubiera explicado de modo tranquilizador. Había en todo 
ello un elemento chusco, porque el verdadero causante de la guerra civil había 
sido el PSOE y no el PCE, y en aquellos mismos momentos los socialistas 
estaban resucitando inquietantes símbolos y tesis radicales. Pero el PCE 
despertaba mayor sospecha, por sus lazos con los países comunistas y porque su 
moderación de última hora podía ser una trampa clásica, mientras que al psoe, 
aun con su ofensiva retórica, se le creía asimilado a la democracia occidental. 

Tres días después se celebró, cerca de Barcelona, la primera Diada del 
nacionalismo catalán, autorizada por el Gobierno, con entre veinte mil y setenta 
mil asistentes, según versiones. La fecha, el 11 de septiembre, se debía a un 



equívoco creado por los nacionalistas para conmemorar la rendición de 
Barcelona a Felipe V en la guerra de Sucesión. La resistencia barcelonesa 
carecía de cualquier sentido nacionalista, y la posterior abolición de los fueros 
catalanes, especialmente opresivos para la masa de la población, abrió el camino 
a la prosperidad regional. La diada incluía una ofrenda a la estatua del alcalde 
Rafael Casanova, de quien solían decir los nacionalistas, sin mucho rigor 
histórico, que había sido el alma de la resistencia y muerto en ella. Casanova 
había huido y, perdonado por el Rey tiempo después, se había integrado y 
prosperado como abogado en la nueva situación. Las falsificaciones de la 
historia se harían pronto un verdadero deporte en toda España. 

La irritación del Vicepresidente, general De Santiago, subió de tono ante los 
contactos y concesiones del Gobierno a los sindicatos izquierdistas, que sólo 
podían llevar al desmantelamiento de la Organización Sindical del régimen. 
Dimitió, como protesta, el 21 de septiembre, final del verano. La crisis fue 
rápidamente zanjada al ser sustituido De Santiago por el general Manuel 
Gutiérrez Mellado. La dimisión pudo haber dado lugar a que los militares 
expresasen una protesta más dura y amplia, y el propio general envió una 
circular a sus conmilitones exponiendo su disgusto con «la legalidad de las 
centrales sindicales CNT, UGT y FAI, responsables de los desmanes cometidos 
en la zona roja, y de las CC.OO., organización de Partido Comunista». El 
general Iniesta Cano le apoyó resaltando en una carta el honor del dimitido y 
dejando indirectamente a su sustituto como hombre sin honor. Pero no 
encontraron ambiente lo bastante favorable, y el Gobierno pasó a la reserva a 
Iniesta y a De Santiago, medida ilegal de la que hubo de echarse atrás. 

Gutiérrez Mellado rehabilitó a los tenientes generales Diez-Alegría, 
destituido años antes por haber mantenido conversaciones políticas en Rumania, 
y a Antonio Aranda, pasado a la reserva por orden de Franco en 1949. Aranda, 
héroe de la resistencia de Oviedo durante la guerra civil, había conspirado 
constantemente contra Franco durante la Guerra Mundial y después a favor de 
Don Juan y, según se dice, había sido sobornado por el servicio secreto británico. 
Al mismo tiempo, Gutiérrez sustituyó a los militares más reticentes por otros 
afectos a él. Se crearía más tarde la leyenda de unos mandos militares casi 
acechando a cada momento la oportunidad de dar al traste con la reforma, pero 
la realidad fue distinta, como demostró esta ocasión decisiva. La lealtad al Rey 
nombrado por Franco, que Juan Carlos aprovechó, pudo más que otros 
sentimientos. 

El suceso más decisivo de aquel verano fue la aprobación por el Gobierno, el 



10 de septiembre, de la Ley para la Reforma Política. Aunque el objetivo estaba 
claro, dentro del Gobierno y aledaños había vacilaciones y distintas ideas de 
cómo alcanzarlo. Suárez formó una comisión para analizar las posibilidades, a la 
que presentó dos opciones: un referéndum que autorizase al Gobierno a preparar 
una Ley de Bases para el cambio, que culminaría en una Constitución, o bien 
una Ley de Bases a aprobar por las Cortes, las cuales también aprobarían una 
Constitución hecha por el Gobierno y sometida a referéndum. La discusión no 
llevó a un acuerdo, y el 15 de agosto, Suárez, consultó con Torcuato, quien 
resolvió la cuestión con un proyecto sencillo y breve. Su preámbulo establecería 
que la Constitución debía ser elaborada por consenso de los partidos más 
votados en unas elecciones generales, y no por el Gobierno, a fin de romper con 
la estéril tradición de constituciones al gusto de un partido; afirmaba la potestad 
de las Cortes para hacer las leyes, con dos cámaras, Congreso, con trescientos 
cincuenta diputados, y Senado, con doscientos cincuenta, elegidos por 
provincias, por universidades y corporaciones culturales y profesionales, más 
cuarenta designados por el Rey y dieciocho por el Gobierno; y normas para una 
reforma constitucional, incluido un referéndum confirmatorio. 

Suárez presentó al Gobierno el proyecto de Torcuato el 24 de agosto, sin 
mencionar su autoría, sometiéndolo a una comisión para su estudio. El 
documento fue aprobado con muy escasas modificaciones, y años después 
Suárez se lo atribuiría, afirmando que entre varias propuestas contrarias, él había 
venido a elaborar una síntesis. 

El 10 de septiembre, el Gobierno aprobó finalmente el proyecto, con el 
nombre de Ley para la Reforma Política, en lugar del inicial de Torcuato Ley 
«de» Reforma Política, un cambio sin sustancia real2. 

Hoy sabemos que con aquella aprobación del Gobierno, la reforma entraba en 
su recta final, después de ocho meses de dilaciones e incertidumbres y un 
cambio de Gobierno, y de varios años, desde la sucesión en Juan Carlos, de 
vacilaciones y reagrupamientos de fuerzas en torno al camino a seguir. Pero en 
aquel septiembre de 1976, no pocos temían que la reforma fuera seriamente 
obstaculizada por la oposición y, sobre todo, que no superase la prueba de su 
aprobación por unas Cortes juzgadas en general demasiado continuistas. 

[1] Como ya quedó indicado, he descrito ampliamente la génesis del grapo en 
el libro "De un tiempo y de un país". Pese a la insistencia en tildarlo de 
«extraño», es el partido cuya gestación y desarrollo hasta 1977 está mejor 
aclarado; mejor que la actividad del psoe y otros muchos, sobre los que persisten 
puntos oscuros, en particular sobre su financiación y vínculos internacionales. 



Capítulo XI 


TRIUNFO DE LA REFORMA Y 
FRACASO DE LA RUPTURA 


El otoño de 1976 vio la formación de un partido conservador que dirigiría 
Fraga, los últimos intentos de ruptura, la afirmación de la reforma y desusados 
golpes terroristas. 

Total o parcialmente disconformes con el rumbo de la reforma, ajenos al 
búnker pero algunos próximos a él, varios políticos franquistas fundaron un 
nuevo partido, Alianza Popular (AP), para dar cauce en la democracia al llamado 
«franquismo sociológico». Eran los líderes de siete asociaciones constituidas al 
abrigo de la ley de Arias: Manuel Fraga, Federico Silva, Laureano López Rodó, 
Gonzalo Fernández de la Mora, Licinio de la Fuente, Enrique Thomas de 
Carranza y Cruz Martínez Esteruelas; el último había sucedido a Adolfo Suárez 
cuando este se había desentendido de la presidencia de UDPE, al ser nombrado 
Jefe del Gobierno. Los siete habían jugado un brillante papel en la España del 
desarrollo y seis habían sido ministros. La prensa progresista los bautizó, en 
tono burlesco, como «los Siete Magníficos». Fraga, elegido Secretario general 
explicó en el discurso inaugural del partido -en realidad federación de 



asociaciones- que no admitía la voladura de la obra de los últimos cuarenta años 
en que se había dado un salto gigantesco en todos los órdenes, éxitos que otros 
querían venir a administrar. Anunció que AP estaba abierta a una reordenación 
territorial más justa, pero sin atentar contra la unidad de España como 
frívolamente se estaba propiciando en Cataluña y Vascongadas. Recalcó la 
gravedad de la crisis económica y la urgencia de afrontarla, y propuso libertades 
democráticas plenas. Enseguida, recordará Fraga, «Gobierno e izquierda se 
pusieron de acuerdo para designarnos como enemigo común» 1. Areilza y Pío 
Cabanillas fundaron, a su turno, un Partido Popular. 

Como se suponía que dos tercios de las Cortes desconfiaban de la reforma 
planteada, hubo en AP veleidades de provocar con sus votos negativos la 
dimisión de Suárez para sustituirlo por alguien, posiblemente un militar, que 
reorientara el proceso. Pero casi ningún militar deseaba protagonismo político. 
Los comentaristas no han cesado de especular con una presión e incluso «tutela» 
del alto mando militar sobre la Transición, inexistente, como iremos viendo2. 
Por otra parte, Suárez y Torcuato estaban dispuestos, de encontrar oposición en 
las Cortes, a disolverlas, puesto que ya habían cumplido su mandato y este se 
había prorrogado por las circunstancias políticas. 

El proyecto de Ley para la Reforma aprobado por el Gobierno se presentaba 
como «la octava Ley Fundamental» del régimen, y debía pasar otros trámites. El 
16 de octubre fue aprobado por el Consejo Nacional del Movimiento por ochenta 
votos a favor, trece en contra y seis abstenciones. Decisión no vinculante, pero 
conveniente para sortear escollos. El Consejo propuso suprimir el preámbulo de 
la Ley, por excesivamente despegado de la legalidad anterior (sería suprimido), y 
aceptó con estas palabras: «El Proyecto de Ley presente, que pretende y que 
busca, preferencialmente, que la mayoría popular se constituya en instancia 
decisoria de la reforma, sólo incardinado en el orden político vigente puede 
encontrar fuente y base para su legítimo planteamiento». De hecho, prologaba la 
disolución del mismo Consejo. 

La decisión definitiva debían tomarla las Cortes, que reunían lo esencial de la 
clase política franquista, reacia a perder sus posiciones y temerosa de pasar de 
vencedora a vencida a través de maniobras políticas. Parte de ella temía una 
repetición del trauma republicano y veía una misma tendencia en el terrorismo, 
el activismo del PCE, el radicalismo del PSOE y los separatismos resurgentes; 
por tanto, prefería aguantar marea y mantener a toda costa la situación. Otra 
parte esperaba que los extremismos se fueran deshaciendo en una sociedad 
moderada y próspera -aun con la crisis económica-. 



Torcuata y el Gobierno se emplearon a fondo para sacar adelante la Ley. Los 
ministros hablaron largamente con casi todos los procuradores, a fin de 
persuadirles de dos cosas: de lo inevitable del cambio, en lo que muchos 
coincidían de antemano; y de que no pasarían a la condición de vencidos, 
desplazados de la política y sujetos a represalias. 

Al mismo tiempo, el Gobierno intensificaba sus contactos con la Platajunta 
para disuadirla de sus radicalismos rupturistas. Pero si algo unía a la oposición - 
hasta a la más moderada, como algunos sectores democristianos- era un 
antifranquismo primario, pese a que la inmensa mayoría de ella sólo se 
organizaba a última hora y jamás había opuesto resistencia real a Franco. Pero el 
antifranquismo le parecía un título de legitimidad, y contemplaba con 
indignación y fastidio cómo unos políticos procedentes de la cumbre del régimen 
les arrebataban la iniciativa y la bandera de la democracia. 

Los contactos rindieron por el momento magros resultados. Pese a haber 
comprobado reiteradamente lo insuficiente de su fuerza, la respuesta de la 
oposición a la Ley para la Reforma consistió en un penúltimo esfuerzo 
mpturista, llamando a una huelga general para el 12 de noviembre, a través de la 
Coordinadora de Organizaciones Sindicales (CC.OO., UGT y USO. La fuerza 
verdadera estaba en CC.OO.). El PCE la tomó con el máximo interés: «Se trata 
de conseguir la mayor movilización de masas conocida en cuarenta años»3. Un 
desafío en regla, pues una huelga general tiene siempre un tinte revolucionario, 
bien claro en aquellas circunstancias. Las historias de la Transición han solido 
restar importancia a esta huelga, pero se trató de una ofensiva por retomar la 
iniciativa tras la derrota de los intentos del primer cuatrimestre del año. 

El Gobierno percibió la envergadura del reto y respondió con un desusado 
despliegue policial, sobre todo en Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia y Sevilla. 
Dominar los transportes urbanos era esencial, y los mismos funcionaron con 
normalidad. La oposición habló de dos millones de huelguistas, pero la realidad 
fue muy otra. El ministro de Gobernación, Martín Villa, midió la incidencia del 
paro por el consumo de electricidad, que apenas se alteró, prueba de que el 
trabajo prosiguió normalmente. El revés deprimió un tanto la moral y 
aspiraciones de ruptura. 

Todo ello no impedía huelgas menores, encierros de activistas, generalmente 
en locales eclesiásticos, y agitación constante pero, como quedó indicado, con 
menor peligrosidad que en los primeros meses del año. 



* * * 


El mismo día de la huelga general, el Boletín Oficial de las Cortes convocaba 
a los procuradores para discutir el proyecto de ley a partir del día 16. Torcuato lo 
explicó así: «Frente a los golpes de Estado, los pronunciamientos, los borrón y 
cuenta nueva, los cambios pueden ser radicales dentro de las propias leyes». 
Aplicando el procedimiento de urgencia que había instituido, encargó la 
ponencia a cinco incondicionales: Fernando Suárez, Miguel Primo de Rivera, 
Belén Landáburu, Lorenzo Olarte y Noel Zapico. No se votarían las enmiendas 
antes del dictamen de la ponencia, como establecía el Reglamento normal, sino 
que la ponencia sería leída, defendida y atacada, y después votada a todo o nada. 
Se había suprimido el preámbulo, para evitar conflictos. 

Antes del debate ya estaban delimitados los campos. Por un lado Blas Piñar y 
sus afines, opuestos en redondo a la reforma, conscientes de que esta entrañaba 
el fin del franquismo y abría puertas a partidos de izquierda y nacionalistas 
regionales. A lo largo de los últimos años su número había ido mermando, aún si 
Piñar conseguía reunir a masas considerables de seguidores. Un grupo aún 
menor propugnaba, por el contrario, una reforma más radical. Pero el escollo 
mayor estaba en los procuradores próximos a Alianza Popular, los más 
numerosos. Por eso, el Gobierno había buscado acuerdos con ellos en las 
semanas precedentes para asegurar una votación positiva. Una discrepancia de 
calado atañía a la representación en Cortes, que Torcuato quería proporcional a 
los votos obtenidos en las circunscripciones y Alianza prefería mayoritario, en 
que el ganador queda como único representante, siguiendo el modelo británico. 

Defendió la ponencia Miguel Primo de Rivera, falangista y sobrino de José 
Antonio, el fundador de la Falange, y muy cercano al Rey. Sostuvo que su 
indiscutible lealtad al Caudillo no le impedía reconocer que la autoridad de 
Franco era irrepetible, por tanto debía ser sustituida, decidiendo el pueblo 
español al respecto. En el debate intervinieron José María Fernández de la Vega 
para denunciar que se intentaba echar abajo el Movimiento y allanar el camino a 
una oposición «misérrima» y resentida. Raimundo Fernández Cuesta clamó que 
se estaban proponiendo «las instituciones contrarias a Franco y vencidas por él». 

El duelo principal fue entre Blas Piñar y Fernando Suárez. El primero abundó 
en el carácter inalterable de los principios del Movimiento, jurados por todos, 
ponderó el carácter moral y jurídico de los mismos y de la traición a ellos, y 
subrayó que la ley propuesta «no goza de fuerza coercitiva y vinculante porque 



se halle de acuerdo con el Derecho natural y con la ley divina, sino porque es 
expresión de la voluntad soberana del pueblo, decantada por mayoría de votos a 
través del sufragio universal». Idea peligrosa, por contraponer la voluntad del 
pueblo al Derecho natural y la ley divina. Fernando Suárez, bajando a un terreno 
más práctico, replicó que la Ley de Principios del Movimiento «tiene el mismo 
rango que las demás Leyes Fundamentales, y puede, por consiguiente, ser 
modificada e incluso derogada por el mismo procedimiento que se establece para 
las demás (...). No hay metafísico en el mundo decidido a sostener que una ley 
humana pueda ser inalterable por su propia naturaleza». Y contestando a De la 
Vega, adujo: «No traten de demostrarnos que para ser leales a Franco hay que 
impedir en estos momentos que sea el pueblo de España, en el que Franco tanto 
confió, el que decida su propio destino». Puso de relieve otro punto crucial: «Es 
sumamente justo y democrático que los señores Piñar y Fernández de la Vega 
traten de convencer a sus compatriotas de que voten negativamente y traten de 
convertir los votos negativos del próximo referéndum en un plebiscito a favor de 
la democracia orgánica. Pero no me parece coherente intentar convencer a los 
españoles de que voten en uno u otro sentido después de haber defendido la tesis 
de que no se les pregunte». E hizo un canto optimista a la conversión del 
enemigo irreconciliable -referido a la oposición- en simple adversario político. 
La oposición no ofrecía un espíritu muy conciliador, pero sus fracasos sucesivos 
demostraban la escasa propensión social a los extremismos. 

La postura de Piñar era lógica, como reconocieron sus adversarios, incluso El 
País. Pero su lógica encajaba en una situación que ya no era la real en la política 
ni en la sociedad españolas. Prueba de ello sería su total inferioridad en las 
propias Cortes franquistas, donde su derrota se daba por segura, y, recuerda Blas 
Piñar: «Es curioso y sorprendente que en los pasillos de las Cortes, luego de 
concluir mi intervención, Adolfo Suárez se acercara a mí y, sonriendo, me diera 
dos abrazos diciéndome: «¡Has estado cojonudo!»4. Podía permitírselo Suárez, 
bien como ejercicio de cinismo o como sincera apreciación del rigor dialéctico 
de un oponente... vencido de antemano. 

Escollo mayor fue que los procuradores próximos a Alianza Popular 
amenazaron con la abstención si no se seguía la norma habitual de votar primero 
las enmiendas. Así cambiaría el procedimiento de urgencia diseñado por 
Torcuato, precisamente para evitar que la ley fracasase o saliese muy 
desvirtuada, por lo que insistió en la votación a «todo o nada». Según explican P. 
y A. Fernández-Miranda, la postura de AP respondía menos al designio de 
torpedear el proyecto que al de condicionarlo para obtener alguna ventaja, 



concretamente el sistema de votación mayoritario en vez del proporcional. Del 
primero esperaban mayoría absoluta en las elecciones y un bipartidismo que 
facilitara la gobernación del país. El sistema mayoritario suele considerarse 
menos propicio a la corrupción y a la degeneración «partitocrática» de la 
democracia, mientras que el proporcional se presta a combinaciones de partidos 
contrarias a la verdadera expresión de los votos. Pero, creía Torcuato, el sistema 
mayoritario descontentaría en exceso a la izquierda y los nacionalistas regionales 
si estos salían demasiado perdedores, por lo que sería más difícil pasarlos de 
«partidos revolucionarios» a «partidos institucionales». Ello aparte, AP proponía 
las provincias como circunscripciones electorales, lo que obligaría a importantes 
correcciones, dada la enorme diferencia demográfica entre provincias. 

La discusión entre el Gobierno y Alianza Popular la solventó una vez más 
Torcuato, aceptando la votación de la enmienda sobre las provincias y un 
principio mayoritario para el Senado, y después la votación del conjunto de la 
reforma. El 18 de noviembre, el texto, con la enmienda presentada, fue aprobado 
por cuatrocientos veinticinco votos contra cincuenta y nueve negativos y trece 
abstenciones, más treinta y cuatro ausencias. Votación semejante a la del 
nombramiento de Juan Carlos como sucesor de Franco, siete años antes. 
Algunos han pretendido que los procuradores habían sido engañados y no sabían 
bien lo que votaban, pero las amplias discusiones previas en la cámara revelan 
sin lugar a dudas lo contrario. 

Conviene ver este hecho en todo su carácter extraordinario y al mismo tiempo 
revelador. Lo extraordinario, un hecho quizá sin precedentes en ningún país, era 
que la clase política de un régimen autoritario suprimiese su propio poder para 
pasar, con suavidad, a un régimen democrático. Con típica chabacanización 
cultivada por la prensa progresista, la votación fue calificada como «el haraquiri 
de las Cortes franquistas». Y lo revelador es que aquella clase política había 
asumido explícitamente el carácter transitorio y excepcional del régimen de 
Franco. Se esperaba que la oposición, a su vez, abjurase de viejos radicalismos, 
o que la nueva sociedad creada bajo el franquismo la disuadiese de repetirlos. 

Así, tras la victoria sobre la huelga general, quedaba resuelto el problema de 
la transformación del franquismo en una democracia, de la ley a la ley. Sólo 
quedaba someter la reforma al referéndum popular que le diera plena 
legitimidad. 


* * * 



La oposición siguió empeñada en torpedear la reforma. A los cinco días de 
aprobada en las Cortes, Felipe González se valía de los lazos y prestigios 
internacionales creados en los meses precedentes, para solicitar del Parlamento 
Europeo una resolución contra la línea reformista. La tentativa constituyó un 
nuevo fracaso. No por ello desistió la oposición, que ante el referéndum previsto 
para el 15 de diciembre organizó una campaña de propaganda pidiendo el boicot. 
Tras las repetidas frustraciones, la campaña tuvo menos brío que otras anteriores, 
pero aprovechaba las libertades establecidas de hecho, estuvieran o no 
plenamente formalizadas: si lograba una abstención importante, haría mucho 
daño a la reforma, restándole legitimidad. 

Pese a la nula cooperación de González, el Gobierno autorizó la celebración 
en Madrid, del 5 al 8 de diciembre, de un congreso del PSOE, el XXVII y 
primero celebrado en España desde la guerra civil (el anterior había sido el de 
Suresnes, XIII de los celebrados en el exilio). Fue un acontecimiento 
internacional por la asistencia de la flor y nata del socialismo europeo: el francés 
Fran^ois Mitterrand, el alemán Willy Brandt, el sueco Olof Palme, el inglés 
Michael Foot, el italiano Pietro Nenni (que había sido comisario político en las 
Brigadas Internacionales durante la guerra civil). También líderes socialistas 
hispanoamericanos, árabes y algunos enviados comunistas cubanos, yugoslavos 
y rumanos. El PSOE se declaró, contradictoriamente, marxista, de clase, de 
masas y democrático. El marxismo era, precisamente, la ideología más totalitaria 
y antidemocrática aplicada en el siglo XX, y había sido abandonado tiempo atrás 
por la mayor parte de la socialdemocracia europea. 

El Congreso rechazó «cualquier camino de acomodación al capitalismo o a la 
simple reforma de este sistema», propugnando «una sociedad socialista 
autogestionaria», donde «la totalidad de los aparatos de poder sea sustituida por 
la autogestión a todos los niveles», y un «Estado federal y republicano». Los 
sistemas soviético, chino o camboyano, donde se perpetraban matanzas 
inimaginables, no recibieron condena de los congresistas, que en cambio 
denunciaron «la agresión permanente del capitalismo internacional y su 
expresión imperialista». Como de costumbre, se cantó la Internacional entre 
puños en alto. Todo ello definía al PSOE, lo que no le impedía gritar la consigna 
«Socialismo es libertad». Un pequeño partido todavía: decía tener nueve mil 
afiliados, probablemente exagerando. 

No obstante, al definir la política práctica, González empleó otro lenguaje. 



Persistía en la ruptura, pero calificándola de «negociada» e, invirtiendo los 
hechos, notaba que el Gobierno había aumentado su «credibilidad» debido a 
haberse visto «forzado a reconocer algunos de los postulados defendidos por la 
oposición democrática». Las propias expresiones ideológicas y estratégicas de su 
congreso demostraban la irrealidad de aquella «oposición democrática»; y el 
Gobierno, también el de Arias-Fraga, había mantenido siempre la iniciativa. 
Bajo la retórica verbalista y las interpretaciones subjetivas quedaba claro un 
semiabandono de las posiciones rupturistas de doce meses atrás. «Las fronteras 
que delimitan los conceptos de ruptura democrática y de reforma democrática 
han quedado desdibujados», afirmó González. Calificar de «democrática» a la 
reforma equivalía a una rendición parcial. La propia celebración del Congreso 
suponía un «compromiso con el poder», o más bien una concesión interesada de 
este. 

Otra rendición bajo gesto desafiante fue la de Santiago Carrillo. El jefe del 
PCE se alarmó por el Congreso socialista, que le arrebataba protagonismo 
mediático y amenazaba con dejarle descolgado de la reforma, pues algunos 
líderes socialistas europeos habían aconsejado a González aprovechar la no 
legalización del PCE, a lo que el psoe estaba bien dispuesto. En consecuencia, 
Carrillo, que vivía clandestinamente en Madrid, resolvió dar un golpe de efecto y 
arrebatar los titulares a los socialistas: a los dos días de clausurado el Congreso 
del PSOE, ofreció una rueda de prensa clandestina. Se arriesgaba a ser detenido, 
pero no demasiado. Días antes, dos miembros del Comité Ejecutivo comunista, 
Sánchez Montero y Ballesteros, se habían hecho arrestar declarándose dirigentes 
del partido, y habían sido puestos en libertad enseguida. Por otra parte, las 
responsabilidades por la guerra civil habían quedado extintas por el propio 
franquismo ya en 1969, de modo que por ese lado no había peligro. 

La rueda de prensa, al parecer no detectada por la Policía, fue un enorme 
éxito publicitario. Decenas de periodistas abarrotaron un piso donde Carrillo 
ponderó la fuerza del PCE al asegurar que disponía de quince mil interventores 
para las siguientes elecciones. Y denunció la reforma: «Sólo se reforma lo que se 
quiere conservar, y lo que realmente se quiere conservar es el franquismo». Pero 
contradiciéndose, la aceptó: el Rey ya no era un monigote de Franco, sino «una 
realidad», y lo mismo la economía de mercado; la oposición debía mostrarse 
«cooperativa». Desafiaba al Gobierno con su rueda de prensa, pero sólo para 
manifestar su transigencia. 

El conjunto de la oposición no violenta claudicaba igualmente al organizar 
una «Comisión del los nueve» para tratar con el Gobierno. La comisión 



representaba a comunistas, socialistas, algunos cristianodemócratas, 
socialdemócratas y nacionalistas vascos, catalanes y gallegos. 

Empero, no todos los grupos antifranquistas seguían la misma vereda. El 4 de 
octubre, la ETA había asesinado con una bomba al presidente de la Diputación 
de Guipúzcoa, José María Araluce, a su chófer y a tres policías de escolta. Y 
sería nuevamente el GRAPO el que golpease con la mayor fuerza: el 11 de 
diciembre, cuatro días antes del referéndum, secuestró a Antonio María de Oriol, 
jefe de la familia quizá más poderosa, económicamente, de España, y ministro 
de Justicia entre 1965 y 1973. La acción iba contra la pretensión del franquismo 
de sucederse a sí mismo mediante una seudorreforma, simple remozamiento de 
fachada tras la cual pervivía el fascismo, según el GRAPO. Este exigió, a 
cambio del cautivo, la liberación de 15 destacados terroristas de la ETA, el 
FRAP y militantes del PCE(r). 

El golpe sumió en el mayor nerviosismo al régimen y a la oposición, mientras 
los continuistas volvían a confirmar sus recelos. Después del éxito continuado de 
la vía reformista, que ni huelgas ni manifestaciones violentas ni maniobras 
internacionales lograban detener, un mazazo así reavivaba todas las 
incertidumbres y creaba la posibilidad de reacciones en cadena. Para el GRAPO, 
una posible involución debía tomarse por prueba de la falsedad esencial de la 
reforma y de la debilidad del régimen, y sólo provocaría el auge de la resistencia 
popular real, revolucionaria, opuesta a los contubernios de la «oposición 
domesticada». La exigencia de libertad para los terroristas debía fomentar la 
unión entre todos los verdaderos «antifascistas» y estimular el movimiento de 
protesta, sobre todo en Vizcaya y Guipúzcoa, en pro de la amnistía. Si se 
obligaba al régimen a doblar la rodilla, quedaría probado que esa era la única vía 
real para hacer retroceder al «fascismo»; y el referéndum, previsto para cuatro 
días después, perdería su valor. El resto de la oposición percibió el peligro y 
volvió a acusar al GRAPO de estar vinculado a la extrema derecha o manejado 
por la Policía, quizá por la CIA o incluso por el KGB, a fin de confundir a la 
opinión sobre su carácter real y objetivos generales, doctrinalmente tan similares 
a los del PCE y el PSOE. 

A su vez, el Gobierno rechazó las exigencias de los terroristas, y, más grave 
aún para ellos, el referéndum constituyó un enorme éxito. Contra toda la 
oposición, violenta y menos violenta, votó el 77,4% del censo electoral, con un 
94,2% a favor, 2,6% en contra y el resto en blanco o nulos. La única abstención, 
prácticamente, fue la técnica, en general apolítica. En Galicia fue algo más 
pronunciada, el 30,2%. Asturias, Navarra y Cataluña también superaron, muy 



ligeramente, la abstención media. Esta sólo tuvo peso en Guipúzcoa (55%) y 
Vizcaya (48%), debido a la presión del terrorismo y de los grupos proterroristas. 

Aún faltaba una quincena para terminar el año, pero con este gran éxito, 
seguramente superior al esperado, y pese a la herida del secuestro de Oriol, 
culminaba el segundo proceso reformista, el de Torcuato, tras el fracaso parcial, 
más bien abandono, del de Fraga. Y comenzaba un tercer proceso, la reforma 
propiamente de Suárez, que este llevaría adelante ya sin la tutela de Torcuato e, 
incluso, contra él. 


* * * 


El año había sido también agitado en el resto del mundo. En noviembre había 
muerto Mao Tse-tung, algo después de un terremoto que causó oficialmente un 
cuarto de millón de muertos (como toda la guerra civil española). La muerte de 
Mao inició una crisis para los maoístas de todo el mundo, pues la fracción 
«revisionista» o «burguesa» ganó el poder y rápidamente apresó a los líderes 
salidos de la Gran Revolución Cultural, estigmatizados como «La banda de los 
cuatro», entre ellos la viuda del propio Mao. En Vietnam se abatía sobre la 
población una represión brutal a fin de «reeducarla» en el socialismo. Camboya 
padecía el mayor genocidio, proporcionalmente, del siglo XX. Polonia ofrecía 
resistencia al comunismo mediante huelgas. En Europa Occidental, el terrorismo 
continuaba en Alemania (grupo Baader-Meinhoff o RAF); en Italia (Brigadas 
Rojas), ambos de tipo marxista; y en Gran Bretaña con el IRA, después de una 
tregua de un año en 1975. Una guerra civil en Etiopía abocaría al año siguiente a 
un régimen comunista. 

Jimmy Cárter, promotor de una política «suave» hacia los regímenes de 
izquierda, ganaba las elecciones useñas. Argentina sufría una tremenda escalada 
de atentados sangrientos por bandas izquierdistas, peronistas y de derecha, y los 
militares deponían en marzo a la presidenta, María Estela, segunda esposa del 
finado Juan Domingo Perón, establecían una dictadura e inauguraban un período 
de «guerra sucia», con torturas y asesinatos, para desarticular al pistolerismo. A 
su turno, el terrorismo palestino recibía un fuerte revés en Entebbe, capital de 
Uganda, país sometido al despotismo alucinado de Idi Amín Dadá, cuando unos 
comandos israelíes rescataron en una operación casi inverosímil a los pasajeros 
de un avión secuestrado y mataron a los secuestradores, así como a un número 



de soldados ugandeses. A finales de año Bokassa, otro déspota demente, se 
coronaba emperador de la república Centroafricana, con apoyo de Giscard d 
'Estaing. La India vivía una dictadura de hecho, bajo Indira Gandhi, desde 
mediados del año anterior, y que continuaría hasta entrado 1977. Indonesia 
ocupaba Timor Oriental, abandonado por los portugueses, e imponía el terror a la 
población, cristiana en su mayoría. Los países productores de materias primas 
tomaban ejemplo de la OPEP (Organización de países exportadores de petróleo) 
y elevaban artificialmente los precios. La crisis económica proseguía en el 
mundo occidental, con algunos signos de mejora. 



Capítulo XII 


TERCERA REFORMA Y FIN DEL 

FRANQUISMO 


El secuestro de Oriol desplazó a la reforma de la atención pública, suscitó 
agudo nerviosismo en los medios políticos y un alud de peticiones de escolta 
policial. El Gobierno rechazó las exigencias terroristas, que habrían dañado 
seriamente la reforma, aunque prometió medidas de gracia. El GRAPO tuvo la 
impresión de una claudicación parcial del Gobierno, y de disponer de una baza 
para mantener en la cuerda floja a los «fascistas y su oposición domesticada», y 
ello salvó la vida del secuestrado. Por tanto, el PCE(r) dedicó su esfuerzo a 
movilizar a las masas, muy boicoteado por CC.OO., la prensa y el resto de la 
oposición, que difundían bulos confusionistas sobre su origen, con lo que, siendo 
numéricamente insignificante, dicho partido peleaba contra casi todas las 
formaciones políticas, franquistas y antifranquistas. Sus únicos apoyos eran el 
Gobierno argelino, a través de su servicio secreto, y el MPAIAC (Movimiento 
para la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago Canario), al cual 
facilitaba el Gobierno de Argelia unas emisiones de radio escuchadas en España. 
El MPAIAC propugnaba la «lucha armada», aunque con escasa capacidad para 
la misma. 



El 23 de diciembre la situación se complicó, aparentemente, con la detención 
de Carrillo y siete jefes comunistas. La Policía no se había lucido persiguiendo a 
Carrillo, y menos aún al GRAPO, que no estaba entonces infiltrado, al contrario 
que el PCE, el PSOE y otros. El PCE se movilizó a fondo para protestar por las 
detenciones de sus líderes y presionar en Europa por su liberación. Carrillo no 
podía ser juzgado por crímenes de la guerra, como quedó indicado, y la 
legislación por asociación ilegal no estaba ya en vigor, de modo que a la semana, 
el 30 de diciembre, fue puesto en libertad. 

Pero el secuestro de Oriol se prolongaba y seguían las manifestaciones pro 
amnistía. El PCE(r) creyó fracasada la intensa propaganda de la prensa y la 
oposición contra el grapo, y necesaria la movilización de las masas que, según 
cánones leninistas, acompañaría a la acción armada. Y así agitó en Madrid, 
Bilbao, Vigo, Barcelona y Sevilla por una huelga general para el 10 de enero de 
aquel 1977. Desde luego sobreestimaba sus fuerzas, pues si había fracasado la 
huelga de CC.OO. y el resto de la oposición dos meses antes, no iba a tener éxito 
un partido mínimo y tildado de «extraño». La huelga, claro, no salió, y el PCE(r) 
pensó en otro golpe espectacular 1. 

Se abrían ligeras brechas entre los reformistas: algunos hablaban de imponer 
un estado de excepción (se suspendieron dos artículos del Fuero de los 
Españoles), otros de claudicar ante el GRAPO y liberar los presos terroristas. Lo 
último lo propuso Pío Cabanillas, arguyendo que de todas formas el Gobierno 
tendría que conceder amnistía general antes o después. Gutiérrez Mellado, poco 
apreciado por sus compañeros de armas y consciente de ello, lo que le llevaba a 
agravar la tensión entre los militares, creía o fingía creer la propaganda de la 
izquierda que presentaba al GRAPO como manejado por la extrema derecha o la 
Policía2. 

A su turno, grupos de extrema derecha creyeron poder imitar los métodos 
terroristas que tanto fruto habían rendido a la ETA y, al parecer, también al 
GRAPO, y cometieron algún asesinato aprovechando las manifestaciones de 
izquierda. Era una tosca estrategia de tensión, que a la brutalidad añadían la 
estupidez, explotada a fondo por las izquierdas -de siempre tan complacientes 
con la ETA-, para desacreditar a la derecha en general sembrando suspicacias de 
su connivencia con el «fascismo». Nació la consigna «Vosotros, fascistas, sois 
los terroristas», aunque los crímenes fascistas no llegaron a la décima parte, o 
menos aún, de los perpetrados por la izquierda. 

La tensión subió al máximo el 24 de enero: ese día, por la mañana, el 
GRAPO secuestró al teniente general Emilio Villaescusa, presidente del Consejo 



Supremo de Justicia Militar. La acción debía demostrar que un partido 
revolucionario resuelto podía atacar los puntos más sensibles del régimen y que 
este, en plena crisis, no sería capaz de reaccionar adecuadamente y se doblegaría 
a las condiciones de los revolucionarios. 

Por otra parte, una huelga del transporte en Madrid, auspiciada por la 
oposición, tenía soliviantados a los sindicatos oficiales. Al parecer, algún sector 
de ellos decidió dar un escarmiento a la dirección huelguista atacando un 
despacho de abogados laboralistas del PCE y CC.OO. Unos pistoleros fueron al 
lugar por la noche, sorprendieron a los abogados reunidos y dispararon a 
mansalva, asesinando a cinco e hiriendo a cuatro. La matanza y el secuestro de 
Villaescusa sacudieron literalmente al país. 

El Gobierno temía que el entierro de las víctimas causara nuevas violencias y 
deseaba un acto discreto, pero el PCE y la Comisión de los nueve dieron máxima 
garantía de que no habría alteración del orden. Por fin fue autorizada la salida de 
los féretros a hombros, desde el Colegio de Abogados hasta el paseo de 
Recoletos, desde donde irían en coches fúnebres al cementerio. El PCE y 
CC.OO. movilizaron sus fuerzas y cumplieron su promesa: en silencio, con 
numerosos puños en alto, decenas de miles de personas, en su mayoría no 
comunistas, despidieron los cadáveres a lo largo del trayecto. 

Desde esa prueba de moderación, el PCE podía darse por legalizado: de 
hecho, el Gobierno tenía más razones para hacerlo que con el PSOE, que 
persistía en rechazar la bandera de España^, la monarquía y la economía de 
mercado, aceptadas por los comunistas, los cuales también preparaban nuevos 
estatutos para superar la prohibición de partidos «con dependencia internacional 
y propósitos totalitarios». 

Esta conducta de los «carrillistas» la interpretó el PCE(r)-GRAPO como 
sumisión inconcebible a la oligarquía capitalista y fascista, por lo que decidió 
dar una réplica más ejemplar a los asesinatos de Atocha: el día 28 asesinaba a 
tres policías armados y a un guardia civil, hiriendo de gravedad a tres más. Para 
entender al GRAPO debe recordarse que compartía con casi toda la oposición 
una visceral aversión al franquismo, tachado de régimen criminal que habría 
aplastado al pueblo con ayuda de Hitler y suprimido cualquier libertad, por lo 
que la gente, explotada y oprimida, sólo debía ansiar liberarse del yugo. Pero, a 
diferencia de la «oposición domesticada», el grapo actuaba en consonancia con 
tales ideas, mientras que, a su juicio, los otros estarían doblegándose y 
colaborando con el cambio de fachada fascista, por cobardía, hipocresía o 
traición. 



La sucesión de golpes y contragolpes en aquellos días llevó al extremo la 
crispación militar y el nerviosismo de los políticos -la población permaneció 
serena, dentro de la inquietud-; y la reforma estuvo cerca de zozobrar. 


* * * 


Si bien las acciones del GRAPO habían casi paralizado la vida política 
durante unas semanas, a lo largo de enero se reanudaron los contactos entre el 
Gobierno y la Comisión de los nueve, para tratar los aspectos técnicos de la 
reforma, la legalización de los partidos y las normas electorales. 

Con la Comisión intervino un nuevo y crucial factor político: Suárez, 
triunfador con un referéndum y una reforma diseñados por Torcuato Fernández 
Miranda, se sintió con bríos para sacudirse la tutela de este, y cambió de talante. 
Había interiorizado cierta jerga democrática, que usaría en abundancia luego, 
dando a entender que siempre había pensado así. Hasta entonces, la reforma 
venía plenamente del franquismo, a conciencia de que la oposición sólo 
aceptaría el cambio democratizador si se sabía débil. Pero, comenta Jordi Pujol, 
miembro de la Comisión de los nueve: «Suárez nos dijo: “Yo, señores, tengo el 
poder. Ustedes tienen legitimidad. De lo que se trata en estos momentos es de 
unir poder y legitimidad.” Suárez no dijo que nosotros tuviésemos la legitimidad 
en exclusiva. Nos dio a entender que él también detentaba una parte de ella, 
además del poder. Pero dejó muy claro que, a pesar de ser ilegales y de que aún 
no nos hubiera elegido nadie, sí representábamos la legitimidad del futuro, la que 
venía». Una técnica muy empleada por Suárez consistía en halagar la vanidad 
del contrario, pero ese halago terminaba comprometiéndole. El rumbo reformista 
iba a cambiar3. 

Así quedaba insensiblemente traspasada la legitimidad a unos partidos 
todavía mínimos y que tendían a identificarse con la república o con el Frente 
Popular. Torcuato habría sido muy consciente del alcance de tal cesión o 
claudicación, pero no es probable que lo distinguiese bien Suárez, cuya 
formación intelectual y conocimiento histórico eran harto menores que su 
ambición. Luego procuraría ofrecer imagen un tanto de izquierda o 
centroizquierda, disimular el origen franquista suyo y de la democracia, 
identificar al franquismo con la extrema derecha y congraciarse con los 
antifranquistas. 



Comenzaba una tercera etapa tras las de Fraga y Torcuata, en rigor una 
tercera reforma que en gran medida invertía el éxito de los meses precedentes y 
daba mucha más cancha a la oposición. Esta había debido resignarse a la 
iniciativa franquista, pero pronto iba a adoptar una actitud más arrogante. 

Gran noticia para todos ellos fue la liberación de Oriol y Villaescusa, a los 
dos meses del primer secuestro. El GRAPO había pensado secuestrar a Fraga, a 
fin de perturbar las elecciones previstas y demostrar de nuevo la impotencia del 
fascismo frente a unos revolucionarios audaces y clarividentes. La Policía había 
fracasado una y otra vez, pero terminó por dar con el hilo que le permitió 
resolver el caso. Para evitar problemas en los controles policiales, el GRAPO 
robaba en unos lugares coches y, en otros, documentaciones de vehículos de 
igual marca, y falsificaba carnés de identidad y matrículas. La Policía llegó a 
relacionar las denuncias y buscó los coches por todo Madrid. Tras localizar 
alguno se produjo un tiroteo y las primeras detenciones, y luego la detección y 
captura del jefe del grupo de acción, Enrique Cerdán. A partir de ahí, tirando de 
varios hilos, la Policía consiguió liberar a Villaescusa y poco después a Oriol, 
irrumpiendo por sorpresa en los pisos donde estaban custodiados4. 

La noticia acababa con una pesadilla para los políticos comprometidos en la 
reforma, y desde ese momento pudieron continuar con mucho más desembarazo 
sus previsiones. El PCE(r)-GRAPO no quedó del todo desarticulado, pues parte 
de la dirección y diversas organizaciones locales siguieron en pie, y a partir de 
ellas logró rehacerse en pocos meses. Pero ya todos sus dirigentes eran 
conocidos de la Policía y nunca volvería a alcanzar el mismo nivel de 
operatividad. 


* * * 


El triunfalismo de Suárez se manifestó entonces. Torcuato, cada vez más 
marginado en la presidencia de unas Cortes que ya habían cumplido su tarea, ni 
siquiera recibía mucha información del Jefe del Gobierno. El hombre 
«disponible» había dejado de serlo. Tenía una persona de confianza en Carmen 
Diez de Rivera, relacionada con el Rey, a quien había nombrado jefa de su 
gabinete técnico, mujer atractiva e interesante, de un izquierdismo frívolo y 
pretencioso o progresista, poco leal a Suárez. Algo más tarde se sabría de su 
pertenencia al partido socialista de Tierno Galván, y terminaría en el psoe. Fuera 



por encargo o por propia iniciativa, Carmen se había reunido con Carrillo, a 
quien describió ante Suárez como «hombre encantador, inteligente, deseoso de 
colaborar en el proceso democrático y de tener una entrevista con él (con 
Suárez)». Extrañamente, Carrillo, muy cortejado por políticos y prensa, cobraba 
una aureola casi fascinante, incluso en círculos de derechañ. 

Fuera por estas confidencias o por decisión previa, el 27 de febrero, Suárez se 
reunió en secreto con el líder del PCE en el chalé del abogado y presidente de la 
agencia Europa Press José Mario Armero. Ni a Torcuato ni al vicepresidente, 
Alfonso Osorio, les pareció bien el encuentro, pero sí al Rey6. La reunión fue 
distendida, con afabilidad mutua. Carrillo reafirmó que su partido respetaría la 
monarquía (elogió al Rey), la bandera, el sistema económico y la unidad de 
España, y que él no era temible, pues no pasarían del 10% los votos comunistas 
en las elecciones. Por otra parte, argumentó que tenía fuerza suficiente para 
boicotear las elecciones y privar de credibilidad a la reforma si no era legalizado, 
y que no estaba dispuesto a que otros partidos (el PSOE, evidentemente) 
aprovecharan la ilegalidad del PCE para hacerse con sus votos. 

Realmente, la legalización del PCE no era el problema, pues estaba más o 
menos decidida desde tiempo atrás. La cuestión era cuándo, y esto no quedó del 
todo acordado, pero Carrillo salió con la impresión de haber convencido a su 
interlocutor. Suárez debió de considerar la legalización antes de las elecciones 
como una nueva baza que reforzaría su prestigio personal, aunque no careciera 
de ciertos peligros, y resolvió prepararla sin informar a nadie, salvo al Rey y a 
algunos ministros de confianza. 

El primer fruto de la entrevista fue, sólo una semana después, la celebración 
en Madrid de una «cumbre eurocomunista», con Carrillo y los jefes de los pe 
italiano, Enrico Berlinguer, y francés, Georges Marcháis. Berlinguer aceptaba la 
OTAN, había marcado distancias con Moscú y quería arbitrar entre las facciones 
del movimiento comunista internacional, adoptando una actitud comprensiva 
hacia China y Yugoslavia. En Italia proponía el «compromiso histórico» con la 
democracia cristiana, para llegar a un Gobierno de coalición que afrontase la 
crisis económica y el terrorismo de izquierda y de derecha. Marcháis seguía una 
política más oscura y brusca, pero, como el italiano, entendía que su partido 
había alcanzado un tope de influencia electoral, con tendencia a decrecer, y que 
debía cambiar determinadas posturas. 

La reunión de Madrid oficializaba la nueva vía «eurocomunista», que 
aceptaba las elecciones, el pluralismo político y el capitalismo (al menos por un 
largo período), y se alejaba algo de Moscú. Berlinguer, Marcháis y Carrillo 



tenían formación estalinista y dirigían partidos diseñados según tales normas, 
para derrocar el sistema burgués combinando el uso de libertades y elecciones, 
con las armas y la insurrección, llegado el caso. Sin embargo, la práctica les 
había llevado a entrar más y más en el juego burgués, aun si siempre con otras 
intenciones si había oportunidad. El año anterior, el PCI había levantado seria 
preocupación en Usa y la OTAN al alcanzar su máxima votación histórica, 
33,3%, aunque no haría sino bajar en los años siguientes. El PCF ya sufría el 
descenso, situándose en torno al 15%. 

El eurocomunismo intentaba combinar las viejas tesis revolucionarias con un 
realismo electoralista, renunciando, por ejemplo a la «dictadura del 
proletariado», uno de los puntos más distintivos de los partidos comunistas. 
Carrillo escribió el ensayo Eurocomunismo y Estado, tratando de dar respaldo 
teórico a la nueva línea mediante una argumentación confusa. Se trataba de una 
combinación contradictoria y que se demostraría pronto inviable, agravando la 
decadencia de tales partidos. Mas, por el momento, casi nadie en la derecha o la 
prensa analizaba el fenómeno, y la cumbre comunista recibió máxima atención 
mediática y comentarios favorables en su mayoría. La «cumbre» de Madrid fue 
interpretada como preludio a la legalización del PCE. 

No obstante, persistían obstáculos legales, aunque solventables sin mucha 
dificultad una vez que el PCE presentó unos estatutos conforme a las exigencias 
del Gobierno. Y había obstáculos políticos, porque la desconfianza hacia las 
maniobras comunistas no desaparecía, y porque Washington y la 
socialdemocracia alemana miraban con buenos ojos el aplazamiento de la 
legalización hasta después de las elecciones. Se suponía, asimismo, que los altos 
cargos militares estaban en contra, máxime cuando Suárez les había prometido, 
con probable sinceridad en aquel momento, que tal legalización no se produciría. 
Los riesgos eran difíciles de valorar, y la medida quedó en suspenso. 


* * * 


A mediados de marzo fueron convocadas, para el 15 de junio, las primeras 
elecciones democráticas. Por entonces se habían improvisado multitud de 
partidos o al menos de siglas («sopa de letras»), pero de ellos sólo parecían tener 
algún peso Alianza Popular, el PSOE y, si se legalizaba, el PCE, aparte de 
algunos regionales en Cataluña y Vascongadas. Suárez, sin embargo, estaba 



resuelto a mantenerse en el poder, por lo que marginaba a Torcuata y rechazaba a 
Alianza Popular, ya que las personalidades de sus líderes, en especial Fraga, 
podían hacerle sombra. Además creyó oportuno distanciarse lo más posible de la 
imagen franquista, dejándosela a AP, para construirse él la imagen sorprendente 
de demócrata sin tacha. De ahí que resolviera crear un nuevo partido que no 
pareciese de derecha, sino «de centro». Después de sus éxitos se sentía muy 
seguro y se sabía respaldado por el Rey, que en esos momentos gozaba de la 
mayor popularidad; también gran parte de la opinión pública identificaba a 
Suárez con Juan Carlos. Con tan cuantioso capital político, se dispuso a arrancar 
votos a la derecha de Fraga, como el PSOE lo intentaba al PCE. 

Suárez construyó el nuevo partido, al principio una coalición electoral con 
diversas tendencias, que se llamaría Unión de Centro Democrático (UCD), 
apoyándose en parte importante sobre el Partido Popular de Areilza y Pío 
Cabanillas (distinto del que años después recogería el nombre) formado por 
políticos procedentes del grupo Tácito y otros democristianos. El problema para 
Suárez radicaba en la presencia de Areilza, un peso pesado que podía quitarle el 
primer papel. El asunto lo resolvió el vicepresidente Alfonso Osorio, hombre 
clave de los tácitos, que puso al partido ante el dilema y lo solucionó: Suárez 
tenía muchas más posibilidades de sacar votos, y por tanto puestos de poder; y 
así los jefes democristianos defenestraron sin pestañear a Areilza, que 
nuevamente defraudado y muy poco satisfecho, hubo de retirarse de la vida 
política por una temporada. Cabanillas estorbaba mucho menos. 

Además del Partido Popular, se confederaron en UCD catorce clanes, 
liberales, socialdemócratas, otros democristianos y regionales, más los azules, 
procedentes muy directamente del Movimiento. Eran estos últimos quienes 
constituían una verdadera fuerza organizada, pues los demás sobrepasaban poco 
el nivel de tertulias. Los azules componían lo esencial del aparato (gobernadores 
civiles, alcaldes y otras autoridades), sin el cual no podría soñarse en un éxito 
electoral. No obstante, fueron otros, ante todo los socialdemócratas de Fernández 
Ordóñez, quienes elaboraron el programa económico y diversos aspectos más. 
No hubo choque al respecto, porque la orientación económica de la Falange 
tenía también mucho de socialdemócrata. Pero esa orientación más bien 
izquierdista iba a convertirse en signo de confusión entre la derecha. 

Cabe preguntarse por qué los azules no se sumaron a Fraga, que era en 
definitiva uno de los suyos. Pero también lo era Suárez, que llegaba con el 
prestigio del referéndum y el discreto respaldo regio; y pesaron mucho, sin duda, 
problemas de celos e incompatibilidades personales. Como fuere, Fraga no supo 



o no pudo atraerse a un sector tan decisivo, privándose de antemano de una baza 
importantísima. Irónicamente, sería AP la que apareciese como «franquista», 
calificativo convertido en sambenito por la izquierda e, indirectamente por el 
mismo Suárez. 

La UCD nacía muy a última hora, y esa tardanza, fuente de debilidad, la 
explicaría Suárez a su colaborador J. M. Otero Novas como un modo de facilitar 
al PSOE organizarse y conseguir diputados. También procuró que los bancos 
otorgaran al PSOE los créditos que este precisaba, según Leopoldo Calvo- 
Sotelo7. 

El Gobierno también abordó por aquellos meses la liquidación de los aparatos 
franquistas, en primer lugar el sindicato vertical, previa modificación, por 
decreto ley, de la legislación al respecto, y rematado por las Cortes a finales de 
marzo. Se abría paso a la legalización de las centrales sindicales comunista 
(CC.OO.), socialista (UGT), anarquista (CNT), los más potentes o con más 
futuro previsible. Otro decreto ley disolvía el Movimiento, hecho que se produjo 
el 1 de abril, conmemoración de la victoria de los nacionales en la guerra. La 
fecha pudo haber sido elegida adrede, para dar imagen no ya de diferencia, sino 
de oposición al pasado. Como fuere, la orden atribuía al Movimiento «señalados 
servicios prestados al Estado durante un dilatado período». El Tribunal de Orden 
Pública había sido abolido ya el 4 de enero. 

El 4 de abril comenzaba la fusión de un partido socialista catalán (Partit 
Socialista de Catalunya-Congrés) y el PSOE, para conformar el PSC-PSOE. El 
socialismo siempre había tenido poca fuerza en Cataluña, donde había 
predominado en la izquierda la CNT y después los comunistas (PSUC). Ahora 
iba a ser diferente, aun si la CNT daba la impresión de renacer con bastante 
impulso. La cúpula del nuevo socialismo catalán tenía fuerte impronta 
nacionalista, por haberla infiltrado estos desde el principio. 

Quedaba pendiente la decisión sobre el PCE. Y el 9 de abril, hacia el fin de la 
Semana Santa, un Suárez muy confiado en su buena estrella decretó su 
legalización en un verdadero golpe de mano que sorprendió al país, a la mayoría 
de sus propios ministros, a los militares y al mismo Carrillo. La reacción más 
temida era la de los militares, que se sentían engañados por la promesa anterior 
de Suárez y por el modo de realizar el acto, que juzgaban, y no sólo ellos, muy 
inadecuado políticamente. Fraga, exagerando, lo calificó de golpe de Estado. 
Pero volvió a quedar claro que la mayoría de los militares prefería no 
inmiscuirse en las decisiones políticas: sólo dimitió el almirante Pita da Veiga, 
ministro de Marina. El Consejo Superior del Ejército expresaba en un 



comunicado «cierta repulsa» por la medida, no obstante lo cual, «ante el hecho 
consumado (...) por patriotismo y considerándolo como un deber de servicio a la 
patria, lo aceptan». Diversas historias califican de «durísimo» el comunicado. 
Dureza muy discutible. El temor al ejército durante este período era infundado, 
pues casi todo él aceptó la reforma y evitó politizarse: en las salas de banderas 
sólo causaba inquietud el desorden, a veces grave, que flanqueaba el proceso. 
Con todo, aquel temor jugó un papel, moderando exigencias de la oposición que 
podrían haberse hecho desestabilizadoras. 

Hasta cierto punto, Suárez transfirió su disponibilidad a la oposición. Ante 
sus derroches de simpatía, la izquierda volvió a adoptar posturas casi insolentes, 
exigiendo que los miembros del Ejecutivo fueran declarados inelegibles para los 
próximos comicios, so pretexto de que se trataba de un Gobierno no 
democrático. Es decir, los mismos que habían hecho la reforma no podrían 
concurrir a las elecciones. La iniciativa partió de Francisco Fernández Ordóñez, 
que, habiendo sido hombre de confianza del franquismo con cargos de muy alto 
nivel, se había vuelto oportunamente muy antifranquista y escrupuloso 
demócrata caso no excepcional-. Se le recordó que a los miembros del Gobierno 
provisional de la república, no elegido democráticamente, nadie les impidió 
presentarse a las elecciones. Felipe González adoptó la idea como una forma 
solapada de achacar a la reforma un origen espurio. Suárez, obsequioso, cedió, 
con una sola y arbitraria exclusión: él mismo. Los demás ministros y altos cargos 
debían dimitir antes de volverse elegibles. Desde un punto de vista puramente 
práctico parecía una cesión irrelevante, y varios ministros la apoyaron; pero con 
un criterio político general y simbólico, minaba la legitimidad del proceso. Aún 
resultó más grotesco que varios ministros, conformes con la renuncia en nombre 
de un supuesto democratismo, entraran poco después en el Senado nombrados 
por Juan Carlos, y no por elección8. 

Mientras tanto, el terrorismo continuaba. Entre mediados de marzo y 
mediados de junio, la ETA asesinaba a cuatro personas más, y dos el GRAPO. 
Apareció una nueva organización terrorista: el empresario José María Buhó fue 
asesinado el 9 de mayo por un autonombrado Exércit Popular Caíala, 
adosándole un explosivo al pecho. Y el MPAIAC provocaba indirectamente, el 
27 de marzo, la mayor catástrofe aérea de la historia, con 583 muertos. Una 
bomba y la amenaza de otra en el aeropuerto de Gran Canaria obligaron a 
desviar los vuelos, por unas horas, al aeropuerto de Los Rodeos, en Tenerife, mal 
preparado para el súbito aumento de tráfico: el choque de dos grandes aviones 
provocó la catástrofe. 



Otro hecho importante fue, el 14 de mayo, la sencilla ceremonia en que Don 
Juan renunciaba a sus alegados derechos, reconociendo a Juan Carlos la jefatura 
de la Casa Real y la plena legitimidad de su carácter regio desde ese punto de 
vista, reservándose él su título principal de Conde de Barcelona. Algunos de sus 
partidarios insisten en llamarle Rey con el nombre de Juan III9, pero de verdad 
nunca lo fue, y en ese momento quedó reconocida en todos los planos la 
sucesión de 1969. 

Y días antes de las elecciones, Torcuato Fernández Miranda dimitía la 
presidencia de las Cortes. Poco después de muerto Franco le había dicho al Rey: 
«Podéis designarme para presidente del gobierno, para presidente de las Cortes o 
nada». Juan Carlos le había contestado: «Creo que ahora tu puesto, donde mejor 
me puedes servir, es en P. Cortes, más adelante quizá tenga que pensar en ti para 
P. Gobierno». Torcuato: «Donde V. M. quiera pero si me nombra P. C. será 
irreversible, ya no podré ser P. G.». Juan Carlos no lo había visto del mismo 
modo. A su vez, Suárez, que había dirigido el Gobierno según el guión de 
Torcuato, se adueñaba ya de todas las medallas, dejando a su mentor el único 
mérito de haber influido para hacerle ministro con Arias y diseñado «la 
estrategia que (...) a través de la terna propuesta por el Consejo del Reino, me 
condujo a la Presidencia». El servicio de Torcuato se limitaba, pues, a haber 
allanado a Suárez el camino político. La reforma la habría hecho Suárez 
independientemente, sopesando diversas propuestas y decidiéndose por «un 
tercer camino». P. y A. Fernández-Miranda observarán: «Años más tarde, Adolfo 
Suárez explicó (...) «Ante los españoles se exhibían planteamientos de antítesis 
y yo opté por la síntesis, sin inclinarme por ninguna de las alternativas 
propuestas. Entendía, y creo que con acierto, que el camino elegido sería al final 
aceptado por todos». Nos parece un testimonio autocomplaciente en exceso y 
escasamente justo, es decir, no ajustado a la verdad». Se trataba de una 
tergiversación de la historia, que desde entonces abundarían. Torcuato no sólo 
había diseñado la reforma, sino también asumido la labor más difícil desde las 
Cortes, la de crear condiciones para convencer a la clase política franquista, pues 
la oposición antifranquista había sido ya domeñada en lo esencial por FragalO. 

Sobre las causas de la dimisión de Torcuato se ha especulado mucho. Quizá 
lo hizo por creer cumplida su misión y como último servicio a la Corona, por no 
comprometer a esta con un nombramiento ajeno a elecciones; o acaso abandonó 
despechado por haber perdido su pulso con Suárez. El hecho de dimitir antes de 
cumplir su mandato indica por lo menos enfado, indica Ch. Powell. Ciertamente 
Suárez aprovechó el trabajo de Torcuato fuera de los focos y, con cierta rudeza, 



procuró despojarle del mayor mérito. Tampoco pudo esperar el dimisionario que 
su descenso político fuera a acelerarse, como lo haría, a impulsos de su ex 
protegido, «más dado al mando que al servicio». El Rey, agradecido a sus muy 
relevantes servicios, le hizo duque, le otorgó la exclusiva orden del Toisón de 
Oro y le nombró luego senador realll. 

Motivo permanente de ansiedad, por su posible influjo electoral, era la 
situación en Vizcaya y Guipúzcoa, donde se sucedían huelgas y manifestaciones 
para imponer la amnistía, con muertos ocasionales. Tratando de calmar la 
agitación, el Gobierno había admitido en enero como «vasca» la ikurriña 
(bandera) creada por Sabino Arana. Fraga criticó: «Tal decisión, sin 
compromisos claros de los nacionalistas, sólo fue interpretada como un signo de 
debilidad con efectos muy serios en los radicales y, sobre todo, en los indecisos. 
Inmediatamente se produjeron movilizaciones» 12. Nuevas concesiones, vistas 
por los nacionalistas como victorias arrancadas, fueron la restauración de las 
Juntas Generales de Vizcaya y Guipúzcoa y la promesa de libertad para etarras 
con delitos de sangre. Pero siguió la agitación, con nuevos muertos. En mayo, el 
Gobierno negoció una tregua con la rama poli-mili de la ETA, a cambio de dejar 
salir de España a veinte etarras presos. Por el contrario, la rama mili secuestró, 
pocos días antes de la fecha prevista para las elecciones, al empresario Javier 
Ybarra, exigiendo por él mil millones de pesetas. De un modo u otro, la ETA, 
criada y alimentada por casi toda la oposición y otras fuerzas, iba convirtiéndose 
en un poder político, condicionante del proceso. 

También con vistas a asegurar los comicios, Suárez se había procurado el 
apoyo exterior de instituciones europeas, de Alemania y del Vaticano, que 
adoptaron cierto aire protector sobre la reforma hispana. Con la excepción del 
problema vasco, todo estaba preparado para las elecciones. Y el franquismo 
llegaba a su fin. 

[1] La bandera llamada «republicana» fue sólo la de la II República, pues la I 
mantuvo la tradicional. La franja morada quería representar el pendón de 
Castilla; un error, pues este era rojo, pero en algunas vitrinas donde se 
conservaba había perdido color, aparentando el morado. 



Capítulo XIII 


LAS ELECCIONES DE JUNIO DE 

1977 


La campaña electoral se desarrolló con bastante normalidad y pocas 
violencias, salvo la de Alianza Popular, hostilizada por las izquierdas e, 
indirectamente, por el Gobierno y por el mismo Rey. Este, según Fernández de la 
Mora, había pretendido reducir a AP a un apoyo a Suárez «desde la segunda 
línea (...). Pensé que eso sería algo así como una proscripción consentida». Juan 
Carlos, decían, criticaba ácidamente, entre carcajadas, a los líderes de ap y otros 
(llamaban «el risorio» a tales sesiones): «Pero hombre, ¡cómo te has aliado con 
Fraga, que ni en Londres le han quitado el pelo de la dehesa!»l. Para Juan 
Carlos y para Suárez, AP constituía un peligro, porque podía arrastrar gran parte 
de los votos del franquismo sociológico, que UCD quería adjudicarse dando al 
mismo tiempo impresión de distanciamiento hacia el régimen anterior. La 
mayoría de la prensa también hostigó a los «siete magníficos». En sus mítines 
por todo el país solían intervenir piquetes de reventadores, con petardos y 
griterío, apedreamientos, insultos, amenazas o quema de banderas españolas. Sus 
carteles electorales sufrían tachaduras o frases insultantes. Fraga era blanco 
especial de aquella furia. 



Los reventadores actuaban con notable impunidad, pues las autoridades 
apenas intervenían. A UCD le convenían tales espectáculos, porque alejaban de 
ella el calificativo de franquista, reservándolo para AP, calificativo que la 
izquierda, la prensa y, por omisión, UCD, trataban de convertir en estigma. De 
paso se creaba en torno a ap una desagradable aureola de violencia -aunque ella 
fuera la agredida y no reaccionara del mismo modo-, lo cual retraía a muchos 
votantes. Fraga resume: «Fue lamentable la colusión del Gobierno Suárez con la 
izquierda, y fue inaceptable el planteamiento que dieron ciertos medios de 
información, sobre todo los públicos. Nosotros aceptábamos siempre el coloquio 
y el debate; se nos obligó a actuar en una situación de acoso permanente». Según 
Fernández de la Mora, «Nuestro principal adversario no fueron ni los comunistas 
ni los socialistas, sino el Gobierno, que controlaba la organización nacional y 
local del Movimiento y su cadena de periódicos. (...) Pretendíamos aglutinar y 
ser portavoces del conservatismo sociológico. Pero se nos presentó como los 
portavoces de un indefinido extremismo». También se les achacó la extrema 
corrupción que la izquierda, gratuitamente, adjudicaba al franquismo, y a 
menudo se traducían sus siglas por «Afanancia Pandillar», mote inventado por 
un cómico progre 2. 

Los principales partidos gastaron gruesas sumas en la campaña: 683 millones 
de pesetas, UCD; 538 millones, AP; 500 millones, el PSOE; y 150 millones, el 
PCE. Las cifras no expresan bien la realidad, pues tanto el PSOE como el PCE 
debieron de recibir otras ayudas del extranjero, y los dos contaron con una 
entregada militancia que les ahorraba mucho dinero; la poderosa Internacional 
socialista, en particular, se volcó a favor de González. Por la derecha, AP 
multiplicó los mítines, sin dedicarse a romper los de la izquierda como esta hacía 
con los suyos. UCD explotó de preferencia la red de gobernadores, autoridades y 
prensa del finado Movimiento, así como la televisión. 

No hubo verdaderos debates entre los candidatos, y la lucha de ideas se limitó 
a la anécdota y la pulla. UCD prometía cambios en todos los ámbitos sociales; 
AP definía a España como «lo único importante», y el PCE decía que 
«comunismo es democracia», como UCD lo afirmaba del «centro». Según el 
PSOE, «Socialismo es libertad» y votarle significaba «garantizar la 
democracia», «alcanzar justicia social», «abrir España al mundo»; e insistía: «La 
democracia la tienen que construir los demócratas», que supuestamente eran los 
socialistas; en suma, aspiraba nada menos que a «cambiar la vida de los 
españoles». Los nacionalistas vascos y catalanes prometían de todo. La 
demagogia de los políticos fue notable, así como el personalismo: parecía que 



más que votar opciones políticas se votaba a personas concretas, ansiosas de 
mostrar simpatía y popularismo^. El interés despertado se manifestó en la 
asistencia a las urnas del 79% del cuerpo electoral, proporción muy elevada, 
ligeramente superior a la del referéndum. 

No sorprendió mucho la victoria, sólida aunque no absoluta, de Suárez y su 
partido, con 6,3 millones de votos (el 34,6% del total de votantes) y 165 
diputados. Menos esperable resultaba el deslumbrante avance del PSOE, 5,3 
millones de votos (29, 4%) y 118 diputados para un partido todavía pequeño 
aunque en veloz crecimiento, pues numerosas personas de izquierda y extrema 
izquierda, también de derecha, lo veían como una opción de éxito y entraban en 
él. Tampoco se esperaba la mediocre votación al PCE-PSUC, con 1,7 millones 
(9,3%) y veinte diputados, y aun menos la de AP, con 1,5 millones (8,8%) y 
dieciocho escaños. Los socialistas de Tierno Galván obtuvieron el 4,5% de los 
votos y seis diputados. Los numerosos pequeños partidos, quedaron fuera de 
juego. Fuerza Nueva y los falangistas, a veces peleados entre sí, sólo recogieron 
sesenta y tres mil votos, y los grupos republicanos desaparecieron. No ocurrió 
uno de esos vuelcos de opinión frecuentes en situaciones parejas de cambio 
político: la derecha obtuvo un 43,4% de los votos, la izquierda llegó al 42,2%. 

La elección según el sistema d'Hont ampliaba en diputados la proporción de 
votos conseguida por los ganadores, y restringía la de los perdedores; favorecía 
también a las minorías provinciales, en especial a las nacionalistas vasca y 
catalana. Así, la coalición nacionalista de Cataluña, con un tercio de los votos de 
AP, llegaba a once escaños, y el PNV, con sólo trescientos mil, logró ocho. Es 
difícil decir hasta qué punto representaba ello la voluntad de los ciudadanos. Las 
elecciones a las Cortes se completaban con las del Senado, una cámara 
concebida como moderadora, de funciones algo inciertas y que incluían a 
cuarenta y un políticos nombrados directamente por Juan Carlos, especie de 
continuación de «los cuarenta de Ayete», del franquismo. Las votaciones al 
Senado acentuaron las diferencias del Congreso: UCD conseguía 106 senadores, 
el PSOE solamente 48; AP, 2; y PCE, 1. 

El PSOE sacó mayoría ajustada en nueve provincias: cinco andaluzas, entre 
ellas las más pobladas Sevilla y Málaga, dos valencianas (Valencia y Alicante), 
la principal de Cataluña (Barcelona) y Asturias. Los nacionalistas vascos y 
catalanes triunfaron ajustadamente en cuatro, Vizcaya y Guipúzcoa, y Gerona y 
Lérida respectivamente. La UCD sacó mayoría en las restantes treinta y siete 
provincias. Las regiones más izquierdistas resultaron Cataluña (muy 
destacadamente Barcelona); Andalucía; en menor medida Valencia; las más 



derechistas, a veces con mucha diferencia sobre las izquierdas, fueron Galicia, 
Baleares, Canarias, las dos Castillas y Extremadura. Hubo empate práctico en 
Madrid, Asturias, Murcia y algunas más. 


* * * 


Algunos estudiosos han discernido una continuidad intergeneracional desde el 
tiempo del Frente Popular, cosa poco creíble. La historia no había pasado en 
balde: los partidos republicanos no resucitaron y, pronto se vería, los anarquistas, 
tan presentes en 1936, dejaron de contar en el panorama político. Gil-Robles, 
fundador de la CEDA en los años treinta, fracasó por completo, su nombre y 
significación histórica estaban olvidados. El PCE logró más votos que en 1936, 
sobre todo en Cataluña (PSUC), donde apenas existía entonces. La derecha se 
dividió en dos, la UCD, de ideología fluctuante, y AP, más afín a la antigua 
CEDA pero mucho menos votada que esta. Al revés que en 1936, los odios se 
habían esfumado, aunque resurgían con bastante fuerza en Guipúzcoa y Vizcaya, 
y algo, bastante menos, en otros lugares. Atendiendo a la evolución de la guerra, 
los partidos hegemónicos debieran haber sido el comunista y la Falange, pero no 
hubo nada de ello. Las elecciones del 78 fueron presididas -salvo los ataques a 
AP- por la moderación, y se prefirió a los partidos que «daban imagen» de 
moderados, mientras que en las del 36 los partidos habían competido en gestos 
extremistas y amenazantes. Se ha dicho también que los resultados revelaban los 
auténticos sentimientos e ideas de la población tras largos años de dictadura, 
pero probablemente reflejaban más las insistentes campañas de propaganda 
sobre la opinión pública. 

UCD ganó gracias a las mencionadas ventajas (televisión, gobernadores, 
etc.), y más aún al prestigio de Suárez y a su imagen de moderación y respaldo 
regio (no oficial, claro). Lo extraño fue más bien que no lograra mayoría 
absoluta. Un tercio de sus escaños venía del sector azul, y 17 de sus 51 cabezas 
de lista al Congreso habían sido procuradores en las Cortes de Franco, 
empezando por Suárez, designado por el Caudillo. Muy pocos podían decirse 
antifranquistas, y aun estos muy tibios, sin mayor compromiso, y bien tolerados 
por la dictadura. Sin embargo, muchos ya jugaban a distanciarse de sus raíces, 
sin dejar de buscar los votos del franquismo sociológico ?».Pasaba como con el 
PSOE, que casi nadie creía en sus radicalismos. La UCD aparecía, ante todo, 



como el partido de Suárez y, más indirectamente, del Monarca para quien Franco 
había pedido la misma lealtad que para él. El mensaje de UCD iría volviéndose 
más y más inconsistente y confuso. Varios de sus miembros exhibían desprecio 
por el franquismo, y con tal mérito aspiraban al mayor protagonismo en el 
partido, con instinto un tanto parasitario, por cuanto las circunstancias 
sociopolíticas para la democracia debían mucho a Franco y muy poco a sus 
contrarios. Pero cundiría en UCD la idea de que olvidar las propias biografías 
saldría rentable en votos, si se evitaba colisionar con su electorado natural. Así, 
el partido renunció a la lucha por las ideas y por la historia, renuncia moral y 
política debilitadora, que explotaría agudamente la izquierda. Para reforzar su 
alejamiento del franquismo, ucd declaró que no gobernaría con AP, «una de las 
pocas promesas que había de cumplir», a juicio de Fraga4. 

Aun más chocante fue el semifracaso de AP. Tenía pocas posibilidades contra 
la ucd, pero todo el mundo le había augurado una votación más lucida. Obraron 
en su contra los factores dichos y, pese a su esfuerzo, no logró superar la imagen 
extremista y denigratoria creada por sus enemigos de izquierda y de derecha. 

Entre los diputados de UCD y los de AP sumaban mayoría absoluta, pero 
Suárez se negó en redondo a tratar con AP, confiando en que esta, por oponerse a 
la izquierda, le secundaría en la práctica. A cambio, buscaba congraciarse con la 
izquierda, que sí sabría recordarle su origen político, un poco al modo como hizo 
durante la república con las veleidades progresistas de Alcalá-Zamora. Tanto 
UCD como AP sufrían una debilidad estructural, pues más que partidos eran 
federaciones de ellos. Por ello y por su fracaso electoral, muchos especialistas en 
sociología política dictaminaron que AP estaba condenada a la disolución (sufrió 
una considerable crisis), mientras que UCD, gracias a su éxito, se consolidaría 
como el gran partido estable de la derecha. La realidad, como tantas veces, 
desmentiría los sesudos análisis de los expertos. 

El éxito del PSOE pareció natural -salvo por su amplitud-, dados sus apoyos 
mediáticos y financieros, nacionales e internacionales, hasta facilitados por su 
rival UCD. Empleaba tópicos antifranquistas, desmentidos por el hecho de no 
haberse opuesto apenas a la dictadura, bajo la cual sus líderes habían seguido 
provechosas carreras profesionales y a veces políticas. Recibió votos también del 
sector más populista del franquismo, y entre sus candidatos no faltaban 
democristianos «progresistas», tres de ellos sacerdotes y diez más ex curas, 
también con representación del Opus Dei, así como una veintena de masones, 
según Pablo Castellano5. Le daba aire de templanza el respaldo de los 
socialdemócratas europeos, y le beneficiaba el olvido de su historia, propiciado 



por la misma dictadura, que había focalizado su hostilidad sobre el PCE. Por 
ello, la imagen general del PSOE era moderada, pese a sus excesos retóricos. 
Imagen que no conseguía el PCE, pese a sus claudicaciones políticas. 

La baja votación comunista tuvo su excepción en Andalucía y más aún en 
Cataluña, donde el PSUC alcanzó el 18% de los votos. Esta región parecía sufrir 
una notable radicalización, pues también allí rebrotaba la CNT y surgían conatos 
de terrorismo separatista. El PCE explotó cuanto pudo su historial como único 
partido que realmente había luchado siempre y con mil sacrificios contra el 
franquismo, pero la población no lo apreció como un mérito destacable. 


* * * 


El 28 de junio, los diputados de UCD proclamaron su decisión de unificar su 
improvisado partido, y Suárez auspició «una política centro-izquierdista» de 
«profundos cambios en los terrenos económico, social, cultural y político», 
compitiendo en estilo y promesas fáciles con el PSOE, lo cual no asombraría 
mucho a quienes recordasen la retórica falangista. El 4 de julio se formó el 
nuevo Gobierno, con tres vicepresidencias, una económica frente a la crisis, a 
cargo del prestigioso economista Enrique Fuentes Quintana, keynesiano y antes 
ligado al grupo económico del órgano falangista Arriba; vicepresidencia primera 
a cargo, nuevamente, de Manuel Gutiérrez Mellado; y la tercera de Asuntos 
Políticos, internos y externos del partido, a cargo de Fernando Abril Martorell, 
uno de los creadores de la UCD y amigo personal de Suárez. Osorio, que tan 
decisivo papel había desempeñado en la formación del anterior Gobierno, quedó 
descabalgado de este, y Leopoldo Calvo-Sotelo pasó a portavoz6. El Gobierno 
anunció que antes de un mes enviaría a las Cortes un proyecto de Constitución y, 
antes de un año, convocaría elecciones municipales y sometería a las Cortes el 
ingreso en la OTAN. Prometió el saneamiento de la economía en dos años, una 
reforma fiscal «con criterios sociales», atención a la amnistía exigida por la 
izquierda y los nacionalistas, y autonomías regionales combinadas con criterios 
de solidaridad. Los días 27 y 28, Josep Tarradellas volvía a España para 
entrevistarse con Suárez y con el Rey, mientras, tratando de reforzar su «hecho 
diferencial», los nacionalistas vascos y catalanes constituían sendas asambleas 
parlamentarias con los diversos partidos incluyendo a las ramas regionales de los 
de ámbito nacional. 



Por su parte, el terrorismo recobró un impulso que en los años siguientes se 
haría devastador. El GRAPO volvía a actuar con robos de explosivos, algunas 
bombas y asesinatos, y una semana después de los comicios, la ETA asesinaba al 
industrial Javier Ybarra. La familia de la víctima aclaró que ella había votado a 
UCD y no a AP, como si votar a la última justificara de algún modo el crimen. 
Fue el comienzo de cierta claudicación de la clase empresarial vasca ante el 
nacionalismo, demostrando la efectividad del terrorismo etarra frente a la 
inoperancia de Madrid. 

El 22 de julio, el Rey abría la nueva legislatura de las Cortes, con asistencia 
de las dos cámaras. Los diputados, en particular los comunistas, le recibieron 
con una clamorosa ovación... excepto los socialistas, que permanecieron 
sentados por manifestar su radicalismo o acaso descortesía, pese a que también 
debían al Monarca, en buena medida, su presencia allí. No obstante, le 
aplaudieron al final. 

[1] El socialista Pablo Castellano recuerda: «Salpicamos disciplinadamente 
toda la provincia (Cáceres) con la profusa imagen del descorbatado Sr. 
González, para que el elector llegara a la conclusión de que su opción tampoco 
era tan complicada, sino bien sencilla: votar Suárez, González, Fraga, Carrillo, 
Tierno, etc. No era una elección de misses, pero se le parecía». (P. Castellano, 
op. cit., p. 296). 



Capítulo XIV 


TRES PROCESOS CRUCIALES: 
CONSTITUCIÓN, CONSENSO 
ECONÓMICO Y 
PREAUTONOMÍAS 


Fraga había tratado de evitar un proceso constituyente, y las elecciones 
tampoco se habían convocado explícitamente a Cortes Constituyentes, pero ese 
fue el papel que adoptaron. El 1 de agosto se reunió la comisión encargada de 
elaborar la nueva Constitución. España podía llamarse el país de las 
Constituciones, pues desde la de Cádiz de 1812 se habían sucedido otras siete, 
además del Estatuto Real de 1834 y las Leyes fundamentales del Movimiento, 
más dos proyectos y otra no promulgada. Todas ellas, salvo la de la Restauración 
y las leyes franquistas, habían sido efímeras y elaboradas por un partido o sector 
político, sin concurrencia del resto. La nueva quería hacerse más firme y 
duradera, partiendo del acuerdo entre las fuerzas políticas. 

El Gobierno había pensado en un borrador de Constitución a ser aprobado por 
los partidos, pero prevaleció la idea de que los parlamentarios hiciesen la labor. 



También intentó el Gobierno una ponencia preparada entre UCD y el PSOE, a lo 
que se opuso Fraga con éxito. Quedaron al fin siete ponentes, tres por UCD (José 
Pedro Pérez Llorca, Miguel Herrero de Miñón y Gabriel Cisneros) y uno por 
cada uno de los partidos importantes más los nacionalistas catalanes: Gregorio 
Peces-Barba por el PSOE, Jordi Solé Tura por el PCE, Manuel Fraga Iribarne 
por AP y Miquel Roca por los catalanistas. Tierno Galván fue repudiado por el 
PSOE, que quería ostentar la exclusiva de la marca socialista. El PNV, por 
tradición separatista, rehusó participar, aunque Herrero de Miñón le serviría de 
representante oficioso. Los de UCD no presentaron texto propio, y estaban 
orientados por el ministro de Justicia Landelino Lavilla. 

Fraga propugnaba un texto breve y flexible, «de grandes decisiones sobre la 
estructura del Estado y reglas del juego», como también proponía Herrero de 
Miñón, otro experto en Derecho constitucional. Trataban de evitar «la tentación 
de los portugueses o los griegos, de arreglarlo todo en la misma Constitución. 
Ninguno de los grandes monumentos constitucionales (el británico, el 
americano, el alemán o el francés) descienden a tanto detalle como nosotros» 1. 
Pero se impuso el estilo burocrático, patrocinado por Peces-Barba, de un 
documento más rígido, detallista y extenso. A finales de año estaba listo un 
anteproyecto que, filtrado a la prensa por Pablo Castellano, generó controversia, 
y la tarea continuó en 1978. 

En paralelo con los trabajos constitucionales marchaban otros dos: la 
búsqueda del consenso económico y político que se plasmarían en los Pactos de 
la Moncloa, y un impulso «preautonómico» que iba a crear numerosos hechos 
consumados y condicionar pesadamente la evolución posterior del país. 

Ante la crisis económica que empeoraba por semanas, Suárez invitó a los 
partidos mayoritarios a reuniones para definir un acuerdo político y económico 
hasta que se aprobara la Constitución. La Transición había atendido a la política, 
dejando en segundo plano la economía, pero el rápido deterioro de esta la estaba 
convirtiendo en el asunto prioritario, con graves efectos políticos, pues podría 
terminar arruinando lo ya avanzado. El paro ascendía a 832.000 personas, que 
entonces parecía una cifra inasumible, aunque resulta casi mínima comparada 
con los 3,5 millones de los años noventa. La inflación se acercaba al 30%, y el 
PIB crecía a menos de un 2,6%, todavía positivo pero muy inferior al habitual 
años antes, mientras el índice de convergencia económica con la CEE descendía 
con respecto a 1975. La dependencia energética del exterior, un 66%, sobre todo 
del encarecido petróleo, casi doblaba la media (un 34%) de los países de la 
OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico). El 



desequilibrio en la balanza de pagos exterior hacía crecer la deuda a extremos 
muy alarmantes, reduciendo las reservas a un nivel que sólo cubría tres meses de 
importaciones, situación que recordaba la de 1959, resuelta con un Plan de 
Estabilización que preludiaría el espectacular crecimiento económico posterior. 
Una manifestación de la crisis era el rápido aumento de la mendicidad, antes casi 
desaparecida. Otra, la oleada de huelgas en cadena, que ensombrecían tanto el 
panorama económico como el político. Así, si en el último año del franquismo se 
habían perdido 1.800.000 jornadas, cifra considerada entonces muy alta, en 1976 
se había saltado a 12.600.000, y en 1977 se llegaría a 16.640.0002. 

La Organización Sindical franquista estaba prácticamente sustituida por los 
nuevos sindicatos, mientras la patronal se agrupaba a su vez en la CEOE 
(Confederación Española de Organizaciones Empresariales). Los sindicatos y 
partidos de izquierda habían fomentado las protestas, a menudo violentamente 
por medio de piquetes, para ganar influencia entre los trabajadores, acelerando 
así el círculo vicioso de una crisis generadora de descontento, el cual, expresado 
en huelgas, empeoraba a su vez la crisis. Después de las elecciones, las 
izquierdas fueron comprendiendo que esta conducta podía abocar al desastre 
también para ellas, al combinarse con un terrorismo furioso y la indignación del 
ejército. Tales consideraciones posibilitaron el acuerdo para poner coto al 
deterioro laboral. Se oían incluso voces en pro de un Gobierno de concentración, 
que el PCE quería, pero no el PSOE, este también refractario a un pacto de 
partidos ante la crisis económica, aunque terminó aceptándolo. 

Durante agosto y septiembre, los contactos inconcluyentes entre Gobierno y 
oposición dieron pie, por fin, el 8 de octubre, a una reunión prometedora en el 
palacio presidencial de la Moncloa. Ese día, la ETA asesinó al Presidente de la 
Diputación de Vizcaya, Augusto Unceta y a dos guardias civiles de escolta. En 
los debates sobre orden público y defensa, el comunista Solé Tura (se pasaría 
más tarde al PSOE) advirtió que él no pensaba defender la sociedad burguesa y 
su orden público, sino abolir ambos, y aseguró que contra el terrorismo lo más 
eficaz era la prensa (parte considerable de ella había promocionado a la ETA). El 
nacionalista catalán Trías Fargas urgió a «acabar con lo antidemocrático, que 
tiene sus reductos en la Policía y en la Guardia Civil»; aseguró que «evitar un 
solo caso de injusticia es más importante que la vida de los policías», y propuso 
una Policía «sin armas, ni siquiera porras, porque es humillante». Para el 
nacionalista vasco Sodupe, el terrorismo incluía «acciones legítimas desde un 
punto de vista democrático». Daban por sentado, obviamente, que las víctimas 
de atentados serían casi siempre de derecha o funcionarios, algo que no les 



molestaba en exceso. AP entendió que Suárez liquidaba el Estado anterior sin 
sustituirlo por otro consistente, y no firmó los pactos políticos, aunque sí los 
económicos3. Otras reformas afectaban a las fuerzas de orden público o 
reafirmaban las libertades de prensa, manifestación, asociación, etc., ya 
alcanzadas. 

Los acuerdos, completados el 25 de octubre de aquel 1977 y llamados 
«Pactos de la Moncloa», instrumentaron la política de consenso entre partidos 
para asentar una Transición lo menos traumática posible. Dos días después los 
aprobaron las Cortes, por gran mayoría: aumentaría el empleo público 
reduciendo el consumo y aumentando la inversión estatales; la peseta ya se había 
devaluado un 25%; los salarios crecerían sólo al nivel de la inflación prevista, no 
de la previa; se restringirían costes en Seguridad Social y se facilitaría el despido 
-muy dificultado bajo el franquismo-; el sistema financiero sería liberalizado; y 
se abordaría un programa energético y de reconversión industrial. Punto clave, 
bienvenido por la izquierda, fue una reforma fiscal antiliberal, con tendencia a 
expandir el peso económico y social del Estado. Según Fernández de la Mora, 
comenzó con Fuentes Quintana «la más acelerada escalada fiscal de la historia 
de España y de la Europa contemporánea»4. 


* * * 


El tercer proceso, llamado de las «preautonomías», concepto salido del caletre 
de Suárez, era ilegal, pues entrañaba una concepción nueva del Estado que sólo 
podría autorizar la Constitución, a la que se imponían hechos consumados. 
Algunos asuntos cruciales los decidían personalmente Suárez y el Rey, incluso al 
margen del Gobierno. El Presidente, mal conocedor de la historia, pensaba 
ganarse a los nacionalistas resurgentes cooperando a sus deseos y sacrificando el 
cuidadoso legalismo de Torcuato y del régimen de Franco. Juan Carlos tenía más 
en cuenta las formas. 

Las preautonomías comenzaron por Cataluña, donde la izquierda (PSC-PSOE 
más PSUC) había sacado veinticuatro diputados; la derecha (UCD, AP y 
democristianos), trece; y los nacionalistas, once. Pero todos aceptaron la hábil 
maniobra nacionalista de formar un Asamblea de Parlamentarios Catalanes e, 
insensiblemente, empezaron a actuar con un nacionalismo de diversa 
graduación: solicitaron un estatuto de autonomía y la vuelta de la Generalitat. 



Suárez, secundado por Martín Villa y con respaldo regio, apostó por Tarradellas, 
presidente de la Generalidad en el exilio, para menguar el estrellato del 
presidente de la Asamblea, el socialista Joan Reventós. Tarradellas era más 
moderado que Reventós o Pujol. El Gobierno declaró que restablecería «las 
instituciones históricas catalanas» y «una autonomía que debe ser ofrecida a 
todas las regiones españolas», cosas ambas a las que aún no tenía derecho 
formal. No se habló del Estatuto de 1932, concedido por la república, que sería 
muy ampliado, y la Generalidad fue restaurada por decreto ley, el 3 de 
septiembre. El decreto afirmaba, con flagrante falsedad, que «el restablecimiento 
de la Generalidad (...) no prejuzga ni condiciona el contenido de la futura 
Constitución». Este lenguaje incoherente teñía ya la expresión de los políticos. 

Ocho días después, más de cincuenta mil personas^ celebraban en Barcelona 
la Diada nacionalista La Diada fue acordada por los nacionalistas catalanes a 
finales del siglo xix para invocar unas «libertades catalanas» aplastadas por los 
borbones, aunque dichas «libertades», muy opresivas para el pueblo, impedían el 
desarrollo de la región, que tomó impulso al ser abolidas. Los nacionalistas 
habían hecho de la Diada un rito más o menos claramente antiespañol. 

El nacionalismo catalán se había construido sobre tres pilares: un racismo 
exaltador de la «raza» catalana sobre la «raza» castellana y otras; el rechazo al 
liberalismo triunfante en España a finales del siglo XIX; y el concepto de que la 
antigua hegemonía castellana debía pasar a Cataluña, la cual también debía 
dirigir a los «pai'sos catalans» (Baleares y Valencia, donde no había prendido el 
nacionalismo). Como el nacionalismo vasco, el catalán había desestabilizado a 
los regímenes liberales y democráticos durante el siglo XX, contribuyendo a la 
caída de estos y a las dictaduras de Primo de Rivera y Franco, a las que apenas 
opusieron resistencia, salvo, ya muy tarde, la marxista ETA^. 

Al declarar a Cataluña «nación», los nacionalistas se atribuían el derecho a 
construir un Estado propio y separado, por cuanto la nación es la base de la 
soberanía, negando así la historia anterior y el carácter de nación a España, 
reducida a un «Estado» opresor. 

El 23 de octubre, Tarradellas se presentaba en Barcelona ante una masa 
entusiasta. Al día siguiente, Suárez le daba posesión, aprovechando para exhibir 
una considerable dosis de ignorancia: «Por primera vez desde hace siglos, el 
hecho catalán se aborda desde el Gobierno de la monarquía y desde Cataluña sin 
pasiones, sin enfrentamientos, sin violencias, sin plantear a priori hechos 
consumados ni acciones de fuerza». Se entendiera lo que se entendiere por el 
«hecho catalán», Suárez se adelantaba a la Constitución, y sugería que la 



integración de Cataluña en España se había debido hasta entonces a violencias y 
acciones de fuerza, con lo cual legitimaba de lleno al nacionalismo, incluso al 
abierto separatismo, y deslegitimaba la unidad nacional española. Asombra 
comprobar cómo, en pocos meses, Suárez perdía iniciativa y dilapidaba el 
capital político acumulado por Fraga y Torcuato. 

No todo el Gobierno quería ampliar las autonomías más allá del País Vasco, 
Cataluña y, como mucho, Galicia5, pero la crucial concesión al nacionalismo 
catalán provocó exigencias similares en otras regiones, con símbolos, 
victimismos, historias pintorescas o reivindicación de idiomas ficticios como el 
aragonés, el guanche o el bable. En Vascongadas, el nacionalismo ligado a la 
ETA se infiltraba en la sociedad por medio de organizaciones afines y explotaba 
la complicidad del PNV, de lo que resultaba una inseguridad generalizada. Fraga 
expresaba desaliento: «En el País Vasco se va imponiendo el terrorismo de modo 
inexorable». Y advertía, no sin fundamento, que las promesas y concesiones del 
Gobierno «tenían como efecto principal dar ánimos a los terroristas». Y a los 
nacionalistasó. El PNV aspiraba a integrar a Navarra en «Euskadi», palabra un 
tanto disparatada inventada por el ultrarracista Sabino Arana, fundador del 
partido, pero a finales de año la resistencia de los navarros hizo descartar la 
idea7. En Castilla, los nacionalistas hacían bandera de la derrota de los 
comuneros en Villalar, al modo de la Diada; los partidos andaluces recobraban el 
filoislamismo de Blas Infante y la enseña islámica inventada por él; en Galicia se 
exaltaba a intelectuales ambiguos y leyendas célticas. El MPAIAC realizaba en 
Canarias atentados esporádicos para crear un «nacionalismo guanche» y trataba 
de asimilar las islas al Magreb. Y así en otras regiones. Tales movimientos 
apenas tenían respaldo popular en el principio, pero lo iban consiguiendo por el 
doble impulso del Gobierno, que consideraba progresista facilitarlos, y de 
políticos regionales que esperaban por esa vía labrarse un futuro profesional. De 
ese modo, los nacionalistas adquirían una presencia con la que no habrían 
podido soñar sólo unos pocos meses antes. 

El impulso y las facilidades otorgados por el Gobierno fueron ciertamente 
muy amplios. Al principio de la Transición, los partidos nacionalistas se veían 
entorpecidos por una falta acuciante de dinero, y hay sólidos indicios de que 
Suárez favoreció motu proprio al PNV con casi trescientos millones de pesetas, 
suma muy elevada, a la que Arzallus aludió como «un pequeño adelanto a 
cuenta». A cuenta, supuestamente, de los bienes del PNV incautados después de 
la guerra. El PNV, al huir de Vizcaya, había desvalijado los bancos de la 
provincia, y en el exilio había tenido acceso a los bienes robados por Negrín, así 



como a fondos del FBI, que nunca había justificado. Denunciado el asunto en 
1986 por Adolfo Careaga, político bilbaíno de derecha, el dirigente sabiniano 
Iñaki Anasagasti respondió «No creo que sea bueno hurgar en estos temas». Al 
menos no debía de ser bueno para el PNV. Ni para Suárez8. 

Por boca de Abril Martorell, el Gobierno anunció a finales de año que sólo 
habría preautonomías para Vascongadas y Cataluña, pero el proceso iniciado por 
él mismo iba a desbordarle pronto. Muestra de ello fueron las manifestaciones 
andaluzas del 4 de diciembre, exigiendo la autonomía bajo las banderas 
musulmanas y con gritos contra la española. Las impulsó una Asamblea de 
Parlamentarios andaluces a imitación de la vasca y la catalana, y salieron a la 
calle en varias ciudades, incluyendo Barcelona, quizá un total de hasta 
doscientas mil personas (la cifra mítica fue de uno o dos millones). Las 
manifestaciones dieron lugar a algunas violencias, con un muerto en choque con 
la Policía, al cual se quiso convertir en mártir andaluz. La corriente general unía 
la denigración del franquismo al descrédito de la idea de España. 

Viene al caso recordar la figura, entonces olvidada y de pronto reivindicada, 
de Blas Infante, el aspirante a Sabino Arana o Prat de la Riba de Andalucía. Se 
trataba de un abogado iluminado por la visión de una esplendorosa dominación 
árabe-islámica -extremadamente despótica y guerracivilista en la realidad 
histórica-, a la que habría puesto fin una detestable Reconquista. La 
seudomitología al respecto se había combinado con otro mito, el de la tolerante 
convivencia de «las tres culturas». Infante se había convertido o acercado mucho 
al islam en nombre de la «nación» andaluza, tratando de provocar la aversión o 
el desprecio a España para retornar a las antiguas maravillas muslimes. 
Considerado enemigo peligroso, aunque realmente no lo fuera, porque tenía 
pocos seguidores, había sido fusilado por los nacionales en los primeros días del 
alzamiento de julio del 36; y cuarenta años después todos los partidos, incluido 
UCD y salvo AP, lo enaltecían como mártir y «padre de la patria andaluza». 

La renovada e intensa campaña de corrosión del patriotismo español se 
combinaba con un europeísmo oficioso, algo ignorante y servil, bajo la falsa idea 
de que España, a causa del franquismo, había estado aislada internacionalmente 
y ahora entraba por fin en el concierto de las naciones. Recobrando viejas 
propagandas, muchos políticos, intelectuales y periodistas pintaban un país 
contrario al progreso y a la libertad, no sólo bajo el franquismo sino desde casi 
siempre; si bien, por fortuna, tan lamentable historia estaba en vísperas de 
cambiar, gracias al esfuerzo de los nuevos proceres y partidos. El Gobierno dejó 
en el abandono el Instituto de Cultura Hispánica, creado en el franquismo para 



promover las relaciones culturales con Hispanoamérica y con otros países. 
Aquella etapa supuso una auténtica explosión de oportunismo y vaciedad 
política e intelectual. 

El 17 de octubre se publicaba la ampliación de la Ley de Amnistía para dejar 
en la calle a los terroristas. Fue vista, en general, como un triunfo de estos y no 
como una concesión del Gobierno, el cual perdía iniciativa en todos los terrenos, 
por más que el balance, en conjunto, siguiera siendo positivo. 

Junto con los mencionados tres grandes procesos, menudearon otras 
actividades políticas. La UCD y el PP trataron de robustecerse superando la 
etapa de improvisadas confederaciones de grupos y personajes. La misión, en 
UCD, recayó en Abril Martorell y, pese al buen viento soplado por el éxito 
electoral, toparía con escollos imprevistos. Por su parte, Fraga, principal 
reorganizador de ap en aquel momento de crisis, resentía la presencia en el 
partido de lo que denominaba «extrema derecha». Esta se componía de los 
continuistas del franquismo que, faltos de análisis en profundidad, encontraban 
en los nuevos rumbos de Suárez la confirmación de sus temores. Fraga los 
consideraba una rémora, no sin buenas razones, y reaccionó con impulsividad 
típica. Le atribuían la frase «Antes con Carrillo que con Blas Piñar», y el 24 de 
octubre, sin consultar a los suyos, presentaba afablemente al líder comunista en 
el Club Siglo XXI, para escándalo general. Según explicó a su colega de partido 
Silva Muñoz, lo hizo para provocar la marcha de la extrema derecha de AP y 
conseguir imagen «centrista»: claudicación ideológica por lograr unos votos que 
no habían de llegarle. 

Simultáneamente, en aquella segunda mitad de 1977 el Gobierno intensificó 
el trato con la CEE y con la OTAN, también con el Vaticano, para robustecer el 
respaldo a su reforma. En julio, el ministro de Exteriores, Marcelino Oreja, 
solicitó, nuevamente en vano, la entrada de España en la CEE, y luego Suárez 
viajó por las capitales europeas. En noviembre consiguió, con la oposición de 
Inglaterra y países nórdicos, la entrada en el Consejo de Europa, institución 
paralela a la CEE, con sede en Estrasburgo, orientada a homogeneizar 
económica, política y culturalmente el continente a través de los ministros de 
Asuntos Exteriores y parlamentarios. Franco había desarrollado su política 
exterior contando más con Usa que con una CEE dependiente, a su vez, de la 
propia Usa. A su turno, Felipe González viajó a Moscú en diciembre para firmar 
un comunicado conjunto con el Partido Comunista soviético, al gusto de la 
propaganda moscovita, hablando de «superar la división en bloques político- 
militares» y oponiéndose a ampliarlos, lo que significaba obstruir la entrada de 



España en la OTAN. 

El 10 de octubre, el Rey sustituía como Secretario de la Casa Real al general 
Armada, a quien Suárez detestaba, por el también general Sabino Fernández 
Campo. 


* * * 


Por el mundo ocurrían otros muchos sucesos. Jimmy Cárter asumió el poder 
en Usa, para emprender una política más abierta a los extremismos de izquierda 
exteriores. Se firmó un Tratado de no proliferación nuclear entre las dos 
superpotencias y trece países más. En China, Teng Siao-ping (o Deng Xiaoping), 
dirigente purgado por la Revolución Cultural de Mao, volvió al poder, para 
desconcierto de los maoístas europeos. En Israel ganaba las elecciones el Likud, 
partido de Menájem Beguin, antiguo líder del Irgún y que, pese a sus 
antecedentes, iba a dirigir la única operación de paz exitosa en la zona, con el 
Egipto de Sadat. Se producían golpes de Estado en Pakistán y en Etiopía, 
inaugurando en esta última un mortífero régimen comunista que desarticularía 
económicamente al país y emplearía el hambre para aniquilar a poblaciones 
rebeldes. Estambul sufría disturbios con decenas de muertos. En sentido 
contrario, los militares uruguayos anunciaban la vuelta a la normalidad 
constitucional para 1981, y Bolivia la adelantaba para 1978. Probablemente 
influía en esas decisiones el éxito, en lo esencial, de la Transición española. 

Continuaba la violencia en el Ulster e Inglaterra, el terrorismo en Italia y aún 
más en Alemania, donde varias prominentes personalidades fueron asesinadas. 
En octubre, terroristas palestinos secuestraron un avión de Lufthansa exigiendo 
la libertad de presos del grupo Baader-Meinhof, pero el día 18 un comando 
alemán desbarató el secuestro en Mogadiscio, matando a tres secuestradores. 
Pocas horas después, tres presos, jefes del grupo alemán, entre ellos Andreas 
Baader, aparecían muertos por suicidio en la cárcel, y una cuarta terrorista 
sobrevivía al intento de matarse. El año anterior, la dirigente Ulrike Meinhof se 
había suicidado también en prisión. Se sospechó, sin prueba concluyente, que 
habían sido asesinados. También Washington y Holanda sufrieron atentados 
graves. 

Datos importantes del año, en otro sentido, fueron el nacimiento del primer 
ordenador personal en Chicago y los rudimentos de Internet, mientras avanzaba 



el programa espacial soviético. 

[1] Manifestación muy nutrida, pero lejos de las cifras dadas, de en torno a un 
millón. Se han celebrado numerosas manifestaciones a las que se ha atribuido un 
millón de asistentes, pero los estudios más cuidadosos, con fotografía aérea y 
cálculo de superficies, demuestran que rara vez llegaron a los cien mil. 

[2] Creo que el único libro que estudia la evolución de los nacionalismos 
vasco y catalán dentro de la evolución española del siglo XX, sigue siendo el 
mío, "Una historia chocante. Los nacionalismos vasco y catalán en la España 
contemporánea", Madrid, 2004. Sobre el racismo nacionalcatalanista resulta muy 
ilustrativo el libro de Francisco Caja, "La raza catalana". 



Capítulo XV 


1978, EL AÑO DE LA 
CONSTITUCIÓN 


Así como el año 1976 fue el de las reformas de Fraga y de Fernández Miranda 
y el 77 el de la reforma de Suárez y las primeras elecciones democráticas, el 78 
lo sería de la Constitución, en torno a cuya elaboración giraría la actividad 
política. Para elaborarla se nombró la citada ponencia de siete personas de 
diversos partidos; a su vez, una Comisión Constitucional parlamentaria 
examinaría las propuestas de la ponencia antes de que se votara el proyecto 
definitivo por las Cortes y luego por referéndum, ya en diciembre. En el último 
tercio de 1977, la ponencia había elaborado un anteproyecto que generó mucha 
polémica. Los puntos en disputa se referían a la educación y la cuestión 
religiosa, al significado o alcance del derecho a la vida, al carácter de las 
autonomías, a la inclusión del término «nacionalidades», y a cuestiones menores. 
Un sector de la Iglesia criticaba la ausencia de toda mención de la divinidad. 

A fines de enero del 78, AP celebró su congreso y afirmó en sus mítines que 
no votaría la Constitución si esta mantenía el punto de las nacionalidades y 
algunos otros. Pronto cuajó en la ponencia una alianza informal, mayoritaria, 
entre UCD y AP, que pareció solventar problemas como los citados, pero 



«Suárez y Gutiérrez Mellado» optaron por «no dar esa capital batalla». Aquel 
pacto tácito, al frenar a la izquierda y a los nacionalistas, disgustó al psoe hasta 
el punto de que su ponente, Peces-Barba escenificó una retirada espectacular el 6 
de marzo, por discrepar sobre la libertad de enseñanza. Era un movimiento 
calculado para asustar a la ucd y romper la que llamaba su «mayoría mecánica» 
con AP, mientras Roca y Solé Tura profetizaban la catástrofe si no se satisfacían 
sus exigencias. La presión fue efectiva, aunque la ponencia continuó sin Peces- 
Barba, pues Suárez y Abril Martorell, buscando una imagen «progresista», 
pasaron a una alianza de hecho con los nacionalistas y la izquierda. Fraga 
lamentaba: «Los ponentes de ucd siguen haciendo concesiones injustificadas e 
innecesarias a los nacionalismos, que aprovechan bien el chantaje socialista». 
Aun así, Fraga pesaba mucho, por ser el más experto en Derecho constitucional: 
«Suárez me da su versión de la crisis y de sus posiciones constitucionales; dudo 
que las tenga, para él todo es negociable». El 16 de marzo terminaba la labor de 
la ponencia admitiendo las nacionalidades, término preñado de peligros, 
abanderado por el comunista Solé, el nacionalista Roca y el ucedeísta Herrero de 
Miñón 1. 

El proceso seguía en medio de la crisis económica y de un terrorismo 
rampante. Los atentados peores del trimestre, pero de ningún modo los únicos, 
fueron, el 15 de enero, el incendio del teatro Scala, de Barcelona, con cuatro 
muertos; diez días después, el asesinato de Joaquín Viola y su esposa en 
Barcelona; el 17 de marzo una bomba contra la central nuclear en construcción 
de Lemóniz, en Vizcaya, con dos obreros muertos y otros heridos, y graves 
daños materiales; y el 22 de marzo, el asesinato del director general de 
Instituciones Penitenciarias, Jesús Haddad. Se produjo asimismo un sospechoso 
incendio del histórico pazo de Meirás, propiedad de la familia Franco. 

El ataque al Scala provino de la reconstituida FAI (Federación Anarquista 
Ibérica), ligada a la CNT. Pareció volver el viejo pistolerismo ácrata, pero los 
autores fueron pronto detenidos y la CNT perdió crédito e influencia, al ser 
trabajadores las víctimas. El matrimonio Viola fue asesinado por el terrorismo 
nacionalista catalán del mismo modo que lo había sido Buhó, adhiriéndoles un 
explosivo al cuerpo; Viola había sido alcalde de Barcelona durante un año largo, 
hasta diciembre de 1976. La bomba de Lemóniz fue obra de la ETA, que, al 
revés que la CNT-FAI, no perdió prestigio por haber matado a varios obreros. El 
asesinato de Haddad lo realizó el GRAPO. 

Por lo que respecta a los partidos, la UCD aplazó las elecciones municipales 
por tener todavía poca organización a esos niveles. Y se resentía de los 



personalismos de los llamados «barones», políticos con poder en las regiones o 
en el aparato, a quienes trataba de meter en vereda Abril Martorell, mano 
derecha de Suárez. En marzo, Abril sustituía al dimisionario Fuentes Quintana al 
frente de la economía, y al propio Suárez en las comparecencias parlamentarias 
comprometidas, pues el Presidente, de oratoria poco brillante, prefería los 
acuerdos personales al margen de las Cortes. 

AP sufría problemas aún mayores, por la decepción electoral y la 
incertidumbre sobre la vía a seguir. Unos, sugestionados por el éxito de UCD, 
querían migrar «al centro», y otros lo consideraban una claudicación. Hubo 
algún contacto con Torcuato, muy decepcionado de Suárez. Fraga expresaba un 
«europeísmo» algo mendicante: «Para España, la integración europea es algo 
más que un problema de política exterior o una cuestión económica; es la 
liquidación de una polémica histórica y una condición básica de la consolidación 
de un sistema político»2. Se trataba de pura autosugestión. 

El PSOE, mejor aglutinado en torno a Felipe González y disciplinado por 
Alfonso Guerra, tomó la línea de descalificar moralmente al Gobierno, a los 
empresarios y a la Administración, suponiéndolos a todos más o menos 
corruptos e indignos de confianza. Se presentaba como paladín de la honradez, 
una auténtica osadía, habida cuenta de la trayectoria del propio psoe, pero le 
produjo pingües rentas políticas. 

Peor le iba al PCE. La línea moderada y razonable de Carrillo chocaba con 
las tradiciones del partido y encontraba oposición interna o desanimaba a 
muchos antiguos y nuevos militantes. Carrillo, más realista, percibía claramente 
que mostrarse al viejo estilo reduciría mucho más sus votos. El PSCU, 
igualmente estalinista, se mantenía con mayor ánimo gracias a su considerable 
éxito electoral y, de acuerdo con la tendencia inaugurada por los nacionalismos 
resurgentes, ampliaba su autonomía con respecto a la dirección general del PCE. 


* * * 


El 17 de abril se publicaba el proyecto de Constitución, y el 5 de mayo la 
labor constitucional pasó a la Comisión Parlamentaria, que debía examinar y 
discutir el proyecto de la ponencia. Volvió la mayoría derechista: diecinueve 
votos de UCD y AP sobre diecisiete contrarios. En la mecánica parlamentaria, la 
izquierda y los nacionalistas podían discutir y hacer admitir algunas de sus 



propuestas, pero tendrían que aceptar su minoría. Tal aceptación no ocurrió. 
Aprovechando una propuesta de ucd sobre posible suspensión de libertades 
públicas en casos excepcionales de lucha contra el terrorismo, el psoe amenazó, 
el 18 de mayo, con abandonar la Comisión, afirmando, por boca de Guerra, que 
iba a ser «la Constitución más reaccionaria de Europa, obra de UCD y AP». Ello 
crearía un nuevo escándalo y suponía un verdadero chantaje para desarticular la 
mayoría de centro-derecha. Jugada arriesgada, pues Suárez podía aceptar la 
automarginación socialista y enfrentarla a un referéndum final como en 1976. 
Pero tras la dimisión de Peces-Barba de la Ponencia (luego entró en la 
Comisión), el PSOE conocía bien la debilidad de una UCD ideológicamente 
insegura y atenazada por la necesidad autoimpuesta de «vender imagen» 
progresista, de centro-izquierda. 

Y Suárez volvió a claudicar. Propenso a evitar el debate y a los tratos 
personales semisecretos, encargó a Abril Martorell entenderse con Alfonso 
Guerra a espaldas de la Comisión, y llevar a esta los artículos a votar ya listos y 
acordados, e imponerlos por disciplina de partido. Así, la elaboración 
constitucional pasó a una fase sólo a medias parlamentaria, pues los asuntos 
principales se acordaban en almuerzos y cenas entre Abril y Guerra. El arreglo 
fue aceptado por comunistas y nacionalistas, a fin de evitarse la enojosa 
dialéctica de Fraga. Se produjo un reagrupamiento de hecho de la ucd con los 
socialistas, nacionalistas y comunistas, aislando a la derecha conservadora. 

Ni Abril ni Guerra eran expertos en Derecho constitucional, al revés que 
Fraga o, en menor medida, Peces-Barba. Abril había estudiado Ingeniería agraria 
y Ciencias políticas, y en 1969 había presidido la diputación provincial de 
Segovia, con Suárez de gobernador civil. Guerra había estudiado peritaje 
industrial y algunos cursos de letras. Su noción de las leyes iba poco más allá de 
pretender el entierro de Montesquieu, pero dijo audazmente de su socio: «En 
cuanto a formación jurídica, Abril Martorell es un patán»3. En tan peculiares 
circunstancias avanzó el proyecto constitucional. 

Estas maniobras indignaban a AP. Silva y Fernández de la Mora amenazaron 
con dejar la Comisión, y finalmente ap se retiró, el 24 de mayo, y también la 
abandonó el PNV. Esta preocupó a los demás menos que la del PSOE, y tuvo 
poca repercusión. A los cinco días, Fraga conseguía la vuelta de su partido a la 
Comisión, condicionada a la discusión artículo por artículo «con luz y 
taquígrafos». Condición que no se cumpliría, pues, reconoce el mismo Fraga, 
siguió actuando el «consejo gastronómico» de Abril y Guerra, sólo «de modo 
menos indiscreto». AP había logrado en la Ponencia facilitar los referéndum y 



otras formas de democracia más o menos directa, pero la Comisión echó abajo 
tales iniciativas, tomando un giro más partitocrático4. 

Los partidos continuaban la dinámica anterior. Abril trataba de meter en 
cintura a los «barones» de UCD. Aunque la ejecutiva dimitió para facilitar la 
reorganización del partido, la mayoría se habían apuntado al partido por sus 
ventajas prácticas, y ni respetaban mucho a Suárez, ni Abril tenía autoridad para 
imponerse. El poder y sus expectativas atenuaban las diferencias entre sus 
sectores democristiano, socialdemócrata y «azul», pero dificultaban mantener 
una línea precisa. 

AP, falto de poder, sufría más duramente las tensiones disgregadoras, 
aumentadas por el centñsmo de un Fraga ansioso de ganar imagen «tolerante», 
por más que la izquierda y UCD mostrasen poca tolerancia hacia su partido. 
Silva, Fernández de la Mora y otros exteriorizaban su disgusto, y el partido 
amenazaba disolverse en taifas. 

Areilza volvió a la política fundando «Acción Ciudadana Liberal», que no 
llegaría a alzar el vuelo. Fuerza Nueva realizaba mítines que solían ser 
contestados con violencias. El Partido Fiberal celebró su II Congreso sin pena ni 
gloria. 

Tampoco el PCE se serenaba. En su IX Congreso, realizado en abril, Carrillo 
dispuso la supresión del término «leninista», dejándolo en «marxista». El cambio 
significaba muy poco doctrinalmente, pero constituía una mutilación en el orden 
simbólico e identitario. Stalin había impuesto la expresión «marxista-leninista» y 
la mantenían también los partidos maoístas. La medida provocó cierta crisis 
interna y numerosas expulsiones, siendo las secciones catalana y asturiana las 
más reacias al abandono. Carrillo calculaba que la supresión del leninismo le 
ganaría votos. 

Mucho mejor le iba al PSOE, cuyos políticos estaban más que satisfechos con 
los cargos logrados en las elecciones pasadas y las expectativas de controlar 
pronto el poder. En abril recibían el refuerzo del PSP de Tierno Galván, cuyos 
atribulados líderes prefirieron ahorrarse una «travesía del desierto» y se sumaron 
a sus rivales. La fiesta del 1 de mayo fue unitaria de los sindicatos y partidos de 
izquierda, con profusión de banderas rojas, también republicanas, puños en alto 
y tono muy marxistizado. A los pocos días, González habló de abandonar el 
marxismo, se levantó una polvareda, y Guerra aclaró que el partido seguía fiel a 
Marx. 

Pujol, en Cataluña, resentía la moderación y el prestigio de Tarradellas, quien 
expondría ideas muy irritantes para él: «No creo en lo que llaman países 



catalanes»; «Tenemos la obligación de hacer de España un gran país»; «Mi 
patria es España»5. No sólo trataba de calmar los extremismos en Cataluña, sino 
de convencer a Ajuriaguerra de participar en las tareas constitucionales. El PNV 
exigía la inclusión de Navarra en lo que llamaba Euskadi, y el PSOE estaba de 
acuerdo, contra la voluntad de la mayoría de los navarros. Algunos sectores 
socialistas navarros, encabezados por Víctor Manuel Arbeloa harían volverse 
atrás al PSOE. Tarradellas, de todas formas, terminaría fracasando en 
Vascongadas y en Cataluña. El catalanista Roca hablaba de España como 
«nación de naciones», un contrasentido lógico, jurídico y político: una nación de 
naciones sólo puede ser un imperio. 

Se aprobaron preautonomías en Castilla-León, Extremadura y Baleares, y 
hasta trece en junio del 78. El PNV exigía transferencias antes de la Constitución 
y las obtuvo, así como Aragón y Valencia, donde nutridas manifestaciones 
públicas rechazaban la catalanización. El intento de crear un nacionalismo 
castellano reunió en Villalar, sitio de la derrota comunera 457 años antes, a unas 
quince mil personas, interviniendo comunistas, PSOE y UCD -cuyo 
representante fue abucheado («¡menos burguesía, más autonomía!»)-. Fue 
sustituida la bandera del ayuntamiento por otra «republicana». Un grupo de AP 
con banderas nacionales fue recibido al grito de « Vosotros, fascistas, sois los 
terroristas», agredido físicamente y quemadas las banderas. Hubo diecisiete 
heridos, algunos de ellos niños. 

También en abril, Antonio Cubillo sobrevivió en Argel a un atentado que le 
dejó secuelas. Tras el intento parece haber estado el Gobierno español, 
preocupado por las acciones terroristas del MPAIAC y por su constante agitación 
internacional, instigando a la OUA (Organización para la Unidad Africana) a 
«descolonizar» las islas Canarias, y tratando de llegar a la ONU con apoyo de 
varias dictaduras africanas, sobre todo la argelina. Argelia aspiraba a controlar el 
Sáhara ex español a través del Frente POLISARIO, que mantenía una guerra con 
Marruecos6. 

Continuaban los disturbios de presos comunes, con autolesiones. En aquel 
segundo trimestre, el terrorismo nacionalista vasco asesinó a ocho personas, 
entre ellas un niño. El caso más publicitado fue el del periodista bilbaíno José 
María Portell, el 28 de junio, un intermediario en negociaciones del Gobierno 
(Martín Villa) con la eta. Portell había escrito libros más bien halagüeños para la 
imagen de los terroristas y propugnaba la negociación, pero los etarras 
desconfiaron de él y lo mataron. La ETA iba logrando tal poder intimidatorio que 
sus amenazas bastaron para hacer dimitir a un ayuntamiento vizcaíno en pleno, 



reseña Fraga7. 


* * * 


El verano tórrido, «de horno», resultó igual de movido. El 4 de julio comenzó 
en el pleno del Congreso un debate constitucional algo ficticio pese a las más de 
mil enmiendas, pues los artículos llegaban consensuados al margen de las 
Cortes, que en doce sesiones solventaron el caso. El problema mayor provino del 
PNV, que exigía una soberanía propia conforme a la idea medieval de un, por lo 
demás imaginario, «pacto con la corona». Para sortear el escollo, UCD, PSOE y 
PNVv mantuvieron infructuosas reuniones clandestinas al margen del Congreso. 
El Gobierno y la izquierda rehuyeron el debate sobre un orden público en rápido 
deterioro. Carrillo afirmó que la derecha había quemado las iglesias en los años 
treinta «para provocar». El día 21 se aprobaba el texto por doscientos cincuenta 
y ocho votos a favor, dos en contra, catorce abstenciones de AP y ausencia del 
PNV. Fraga votó sí. El no de Silva Muñoz levantó expectación, y él lo explicó a 
los medios, pero casi todos silenciaron sus palabras. La ETA saludaba la 
votación asesinando el mismo día en Madrid al general Sánchez Ramos y al 
teniente coronel Pérez Rodríguez. 

Pasado al Senado el debate, en agosto, Torcuato Fernández Miranda presentó 
enmiendas al título VIII, dedicado a las autonomías, y contra las 
«nacionalidades». Suárez y Abril, enojados, le conminaron a retirarlas y, tras 
agria discusión, Torcuato dejó la UCD. La cuestión educativa causó también 
disputas. No menos trascendencia tuvo la inclusión de unos «derechos históricos 
de los territorios forales», eufemismo para admitir una «soberanía originaria» 
vasca pretendida por el PNV. Se buscaba, en vano, complacer a los nacionalistas. 
Con todo, no dejaba de ser una victoria de Sabino Arana, setenta y cinco años 
después de finado. El psoe procuraba reducir el Senado a una función poco 
relevante, sin apenas competencias reales, frente a la oposición de AP. 

El Gobierno, por su parte, siguió pidiendo sin éxito la admisión en la CEE, y 
negoció con el Vaticano para sustituir el concordato por acuerdos específicos. La 
masonería, ya legalizada, se rehacía. El franquismo la había encuadrado entre 
sus mayores enemigos, como organización conspiratoria y anticristiana, y la 
había desarticulado. Los socialistas denunciaron que una gira del Rey por 
Hispanoamérica incluía a la Argentina de la Junta militar, aunque los jefes del 



PSOE habían visitado Moscú y colaborado a la propaganda internacional 
soviética. Se estableció definitivamente la mayoría de edad a los dieciocho años, 
quedaron constituidos los Consejos generales de Castilla-León y de Baleares, y 
el 18 de julio una multitud de veinte mil personas llenó la plaza de toros 
madrileña de Ventas para conmemorar el alzamiento de 1936. Los grupos más a 
la derecha tenían aún bastante capacidad de movilización aprovechando el 
prestigio del franquismo. 

Durante los sanfermines de Pamplona, grupos separatistas politizaron las 
fiestas mediante pancartas en la plaza de toros, abucheadas por la mayoría. La 
Policía realizó una intervención desorbitada que motivó un motín por toda la 
ciudad. Las fiestas fueron clausuradas el día 11, tras un muerto y decenas de 
heridos. 

UCD siguió utilizando la televisión con eficacia, pero la crisis interna 
proseguía. Plutócratas del partido se pronunciaban por una socialdemocracia «a 
la italiana» (que resultaría muy corrupta). Continuaba agravándose la crisis en 
AP: varios dirigentes reclamaban unas señas de identidad más claramente 
definidas a la derecha, pero Praga prefería cierta ambigüedad o camuflaje 
centrista, esperando así ampliar su masa de votantes a costa de UCD. Tampoco 
el pee conseguía superar sus roces internos. 

El PSOE, en cambio, ganaba disciplina y agresividad, y explotaba el 
acercamiento de Suárez a González y a Carrillo para aislar a AP; la UCD, a su 
vez, sufría el intento de aislarlo en Cataluña por un pacto entre Convergencia y 
Unió en pro de un «centro izquierda catalán no sucursalista». Sucursalistas 
llamaban a los partidarios de la unidad española. Los socialistas de Cataluña se 
unían oficialmente como PSC-PSOE, menos peligroso para los nacionalistas, ya 
que su dirección lo era en gran parte, al revés que sus bases. El PSC de Revenios 
en solitario habría obtenido pocos votos pero, anota Jordi Pujol, «La maniobra 
de los dirigentes del PSC federándose con el PSOE (...) encuadró a esos 
votantes (del PSOE) en un sistema de partidos catalán» [1] . La jugada, como con 
la Asamblea de parlamentarios catalanes -germen de asambleas parecidas en 
otras regiones- fragmentaba el campo de la política en España, logro clave para 
los nacionalistas. Sorprende la destreza de estos y la escasa agudeza de sus 
teóricos contrarios. Otra molestia para los nacionalistas radicales era Tarradellas, 
contra quien gritaron en la Diada, mientras que la Asamblea de parlamentarios 
catalanes vetaba al presidente de la Generalidad para la redacción del futuro 
estatuto autonómico. 

En Vascongadas moría el 25 de agosto el veterano líder Juan Ajuriaguerra, 



uno de los artífices del llamado «pacto de Santoña» en 1937, por el que el PNV, 
de acuerdo con los fascistas italianos, traicionó ocultamente a sus aliados del 
Frente Popular, facilitando la primera victoria masiva de Franco. Su condena a 
muerte por su anterior colaboración con los revolucionarios, quedó en cadena 
perpetua, que no pasaría de seis años. 

Aquel verano hubo oleadas de incendios forestales, en su mayoría 
intencionados. Muchos temían la ruina de la extraordinaria labor reforestadora 
del franquismo. El ecologismo, aún débil, mostraría luego nula simpatía por los 
bosques, tachados de «franquistas». También se hacía «normal» la quema de 
banderas nacionales. 


* * * 


El trimestre final del año vería la aprobación definitiva de la Constitución, la 
mptura de AP, el auge terrorista y alguna conspiración militar. 

Las sesiones del Senado sobre la Constitución terminaron el 5 de octubre, y 
luego una Comisión Mixta Congreso-Senado estudió la propuesta constitucional. 
De la Comisión, formada por once parlamentarios, fue excluido Fraga por el 
veto de la UCD, que temía su oratoria. Así, el texto constitucional pasaba ya por 
cinco tamices, la Ponencia, la Comisión del Congreso, el pleno del Congreso, el 
Senado y la Comisión Mixta, proceso complicado y un poco extravagante, por 
cuanto los artículos se «consensuaban» en gran medida al margen del 
Parlamento, dando al debate cierto aire de pantomima, Peces-Barba también fue 
sustituido por Guerra. La Comisión Mixta sería acusada de cambios de última 
hora, que añadían confusión, mediante nuevos acuerdos Abril-Guerra8. 

Finalmente, el 31 de octubre, Senado y Congreso votaron simultáneamente el 
texto. En el Congreso, trescientos veinticinco votos fueron a favor, seis en contra 
(varios de AP, sobre todo) y catorce abstenciones, la mitad del PNV y el resto de 
AP y otros. El Senado dio doscientos veintiséis votos a favor, cinco en contra y 
ocho abstenciones. 

Quedaba el referéndum que debía culminar el proceso. Casi todos los partidos 
hicieron una activa campaña por el SÍ, menos Fuerza Nueva y otras asociaciones 
continuistas, así como grupos comunistas al margen del PCE y nacionalistas 
proetarras vascos; el PNV llamó a la abstención. 

El referéndum tuvo lugar el 6 de diciembre, dos años casi justos después del 



de la reforma de Torcuato. Pese a no sufrir campaña alguna de boicot, la 
participación popular, un 67,1%, fue diez puntos menor que la de 1976, con un 
5% de noes, por lo que el porcentaje de síes, 87,7% no llegaba al 59% del cuerpo 
electoral, porcentaje suficiente, pero flojo. El porcentaje del referéndum de la 
Ley para la Reforma Política había pasado del 73%. Quedaba de relieve un 
descenso del interés ciudadano después de dos años en que el terrorismo, las 
huelgas, el paro y otros desórdenes hacían sus estragos. Aunque demostraba 
también una básica esperanza. 

Las regiones más participativas fueron Baleares, Valencia, Murcia, las dos 
Castillas y Aragón; las más abstencionistas, Vascongadas (54,5%), Galicia 
(49,5%) Asturias (38,5) y Canarias (35,5). En la media nacional estaban 
Cataluña, Navarra, Ceuta y Melilla. Hubo más noes en Navarra (11,3%) 
Vascongadas (10,8), Cantabria (9,7) y Castilla la Mancha (8,71). Las regiones de 
menos noes fueron Galicia, Canarias y Baleares. Pese a unos resultados algo 
mediocres, puede decirse que la Constitución fue aceptada muy 
mayoritariamente, excepto en las Vascongadas, donde no fue aceptada ni 
rechazada (y si descontamos la abstención técnica habitual de un 25-30%, la 
abstención política propugnada por el pnv superaría poco otro 25%, por debajo 
del 31, 3% de síes. La abstención gallega apenas tuvo carácter político. Y el 12 
de diciembre, por fin, el PSOE reconocía como legítima a la monarquía. 

La Constitución marca propiamente el fin del franquismo. Hubo vacilación 
sobre si Juan Carlos debía jurarla o sancionarla con su firma. Se decidió la firma, 
efectuada el 26 de diciembre, lo cual daba a la ley cierto aire de carta otorgada. 
Sólo en apariencia, pues la potestad regia quedaba reducida a poco más que 
simbólica y ceremonial. Aun así, tendría relevancia durante el intento golpista 
del 23 de febrero de 1981. 

El año 1978 presenció una escalada terrorista, con intervención de un grupo 
nuevo, los Comandos Autónomos Anticapitalistas, escisión ácrata de la ETA. La 
ETA multiplicó por seis su cifra de asesinatos del año anterior, llegando a sesenta 
y ocho (bajo el franquismo habían sido dos en 1968, uno en 1969, ninguna en los 
dos años siguientes, uno en 1972, seis en 1973, diecinueve en 1974 y dieciséis 
en 1975). El GRAPO asesinó a seis personas, el terrorismo nacionalista catalán a 
no menos de dos, la extrema derecha a tres, dos de ellas mediante un paquete 
bomba dirigido a El País. Los daños materiales fueron también cuantiosos. La 
atención concentrada en los cambios políticos había rebajado la eficacia policial, 
y Lrancia apenas ayudaba. Las izquierdas seguían admirando a la ETA, algo 
turbados porque habían pensado que, tras el franquismo, los «jóvenes patriotas 



vascos» abandonarían las pistolas, y les dejarían la política; así, en noviembre 
convocaron manifestaciones contra el terrorismo, no muy contundentes, en 
Madrid y Bilbao. El Gobierno, ayuno de verdadera política en este campo, 
recurrió a la «guerra sucia» con el atentado contra Cubillo o el que voló con su 
coche a Argala, jefe de los asesinos de Carrero Blanco y de otros asesinatos, en 
el quinto aniversario del magnicidio. 

Las reacciones ante el fin de Argala son muy ilustrativas. El PSOE condenó 
en Vascongadas el «brutal atentado». En el funeral, el cura lo comparó al etarra 
nada menos que con Cristo. El presidente del PNV, Javier Arzallus, lo ensalzó: 
«Quienes entregan la vida por su pueblo merecen nuestra admiración y respeto». 
Otros loaban su «capacidad de análisis político», lo convertían en héroe o mártir 
«del pueblo vasco» que avanzaba como un «torrente arrollador», hablaban de 
«asesinato fascista», etc. El País, ya el diario más influyente y temido por la 
derecha, dio una imagen amable del terrorista, ponderando sus dotes 
intelectuales (pasaba por teórico marxista), «hombre culto y muy aficionado a la 
literatura», «de aspecto ascético y férrea voluntad», poco sectario, «partidario de 
la solución negociada para el problema vasco», aunque también de «la lucha 
armada», como llamaba a los crímenes, a fin de «obligar al Gobierno a la 
negociación». El Gobierno parecía culpable por no negociar el «problema 
vasco» creado por la misma ETA; negociación equivalente a un premio a 
asesinos tan negociantes. 

Durante el franquismo, el santuario francés tuvo vital importancia para la 
ETA, pues le permitió sobrevivir y rehacerse. De otro modo habría sido 
probablemente aniquilado, y estuvo cerca de serlo en varias ocasiones. Pero la 
desatención al problema en la Transición cambió el panorama: aunque el 
santuario seguía siendo muy importante, ya no tanto, pues los etarras habían 
podido organizar sus terminales políticas en Vizcaya y Guipúzcoa, donde habían 
arraigado, convirtiendo al grupo en una verdadera potencia. 

El terrorismo y actitudes tales hacia él indignaban en muchos medios, entre 
ellos los castrenses, que, viéndose impotentes, culpaban al Gobierno. Como ya 
vimos, una vasta mayoría de militares rehusaba entrar en la política y aceptaba 
una reforma ordenada, pero esta daba la impresión de estar yéndose de las manos 
a los gobernantes. El enfado se expresó durante una gira de Gutiérrez Mellado 
por las guarniciones, a mediados de noviembre, para explicar la Constitución. En 
Valencia le acogieron con hosquedad, y en Cartagena con hostilidad abierta, lo 
que le hizo renunciar a más visitas. Por las mismas fechas se descubrió una 
conjura, la Operación Galaxia, por el nombre de la cafetería madrileña donde se 



reunían los conspiradores, y que, al ser denunciada a tiempo, no pasó de planes 
de café por parte de un pequeño grupo, en el que figuraba el teniente coronel 
Tejero, que intentaría otro golpe más peligroso en 1981. 

La economía mejoró algo a resultas de los Pactos de la Moncloa. La 
inflación, disparada el año anterior, descendió a niveles menos insoportables, el 
déficit en la balanza de pagos se redujo a la mitad y también bajó la 
conflictividad laboral, si bien todavía con niveles desmesurados: de 16,6 
millones de jornadas perdidas a 11,5. En cambio, el paro siguió creciendo, de 
ochocientas treinta y una mil personas el año anterior, a más de un millón, sin 
precedentes desde el Frente Popular; y no cesaría de aumentar los años 
siguiente s9. 

La política exterior repitió infructuosas negociaciones para el ingreso en la 
CEE, y mejoró la relación con el Vaticano, pese a haber expresado varios 
obispos su disgusto con una Constitución que omitía a Dios y a la ley natural, y 
no garantizaba, a su juicio, la libertad de enseñanza. Las relaciones con Usa no 
cambiaron, pues no parecía haber riesgo para los intereses occidentales en la 
sensible península ibérica. Marruecos, incumpliendo los acuerdos de la cesión 
del Sáhara, perseguía y ametrallaba a los pesqueros canarios, causando a veces 
muertos. Marruecos y Mauritania habían extendido unilateralmente sus aguas 
territoriales, impidiendo a los españoles faenar en sus caladeros tradicionales. Y 
Rabat volvió a insistir en su reivindicación sobre Ceuta y Melilla, manteniendo 
así una tensión diplomática permanente. 

Respecto a los partidos, UCD trató de reforzarse mediante un Congreso muy 
publicitado, del 19 al 21 de octubre, con asistencia de importantes políticos 
europeos, entre ellos la líder del Partido Conservador británico Margaret 
Thatcher, que sería primer ministro el año siguiente. Algo parecido consiguió el 
pee con una macrofiesta muy bien organizada en Madrid, aunque su crisis 
continuaba, sobre todo en Asturias. 

AP corría a la ruptura interna. Varios de sus diputados votaron contra la 
Constitución o se abstuvieron, contra la consigna de Fraga, y abandonaron el 
partido personajes conspicuos como Silva o Fernández de la Mora. Ninguno de 
ellos, fatigados de las maniobras políticas, según indican sus memorias, tuvo 
ánimo para promover un nuevo partido con perspectivas. Fraga jugó entonces a 
refundar AP con Areilza y Osorio, figuras que podían pasar por menos 
franquistas y más próximas a UCD. 

La oficiosidad, las laxas convicciones y el oportunismo de Suárez habían 
cedido la iniciativa ideológica a la izquierda. Así, el ambiente público había 



variado de tal modo que el recuerdo de Franco se había convertido en tabú entre 
los políticos, mientras la izquierda y los nacionalistas exaltaban a sus propios 
líderes y a su pasado, presentando como luchadores por la democracia a 
personajes como La Pasionaria, Largo Caballero, Prieto, Companys, Aguirre o 
al mismo Carrillo. Al tratar la situación económica en el Congreso, Fernández de 
la Mora señaló que el país venía del pleno empleo (bajo Franco), y recibió un 
abucheo general de la izquierda y la UCD10. 

El PSOE marchaba tan bien que Alfonso Guerra profetizó a Suárez una 
«presidencia transitoria». Fue reveladora la moción socialista exigiendo la 
devolución del patrimonio de partidos y sindicatos incautado después de la 
guerra, lo que implicaba deslegitimar a los vencedores. Los partidos y sindicatos 
incautados habían expropiado, a su vez, innumerables locales y bienes de la 
derechall. 

Una gran masa ciudadana conmemoró en la madrileña plaza de Oriente el 
aniversario del fallecimiento de Franco. Los convocantes, Fuerza Nueva y otros 
de extrema derecha, se decían herederos y continuadores del Caudillo, con cierta 
fantasía. 


* * * 


Internacionalmente, el hecho más relevante para España fue el fallecimiento, 
en agosto, del Papa Pablo VI, probablemente el hombre que con más eficacia 
acosó y socavó al régimen de Franco y ayudó a resurgir a fuerzas casi 
anonadadas tras la experiencia de la II República y la guerra. Quizá empeoró su 
salud el secuestro (con asesinato de cinco policías) de su amigo el líder 
democristiano y ex primer ministro Aldo Moro, el 16 de marzo, por las Brigadas 
Rojas italianas. Moro aceptaba el «compromiso histórico» con los comunistas, y 
Pablo VI no. El 9 de mayo apareció el cadáver de Moro, causando conmoción en 
Italia y toda Europa. 

A Pablo VI le sucedió Juan Pablo I, que murió de infarto a los treinta y tres 
días. Se ha hablado de envenenamiento, mera especulación, realmente. Y el 16 
de octubre era elegido el cardenal polaco Wojtyla con el nombre de Juan Pablo 
II. Este Papa contendría los impulsos degenerativos de la Iglesia desde el 
Concilio Vaticano II. Y tendría un papel crucial en la posterior caída del Imperio 
soviético, juzgado más o menos irreversible por casi todos los expertos, 



historiadores y políticos. 

El magnicidio de Moro fue el atentado de mayor efecto en Europa, aunque 
España y Gran Bretaña sufrieran un terrorismo más intenso. Un grupo 
secesionista bretón perpetró atentados en París. En otro orden, seguían los 
coletazos del escándalo por los sobornos de la Lockheed, que había salpicado a 
la casa real holandesa y a numerosos políticos y altos funcionarios de diversos 
países europeos. 

Prosiguió ese año la expansión comunista, con guerra entre Etiopía y Eritrea, 
apoyada la primera por tropas cubanas. En Afganistán, un golpe de Estado 
imponía un Gobierno pro soviético. En Nicaragua comenzaba la rebelión contra 
el dictador Somoza, a cargo del comunistoide movimiento sandinista. Pinochet, 
en cambio, ganaba un referéndum en Chile. La URSS avanzaba en sus éxitos 
espaciales. Pero la crisis comunista se hacía patente con una guerra entre 
Vietnam y Camboya. Las revueltas integristas en Irán amenazaban el mayor 
puntal de Usa en Oriente Medio. 

En Israel, un grupo palestino masacró a treinta y cuatro israelíes; Israel ocupó 
una franja al sur del Líbano como seguridad frente a los ataques de la OLP. El 17 
de septiembre, en Camp David, Usa, el Presidente egipcio Anuar el Sadat y el 
primer ministro israelí Menájem Beguin, ultimaron el único acuerdo de paz 
efectivo en la zona, renunciando Israel al Sinaí a cambio de su reconocimiento 
como Estado. A finales de diciembre moría Huari Bumedién, Presidente argelino 
y líder de un socialismo musulmán, a quien se atribuye la amenaza de 
«conquistar Europa con los vientres de nuestras mujeres». 

África padecía guerras en Zaire (ex Congo belga), Angola y entre Zambia y 
Rodesia (futura Zimbabue). Un suceso extraño fue el suicidio de casi mil 
personas, con asesinato de más de doscientos setenta niños, en Guyana, a cargo 
de una secta religioso-comunista y consumidora de drogas, en protesta contra 
«un mundo inhumano» dominado por poderes capitalistas. 

[1] J. Pujol, p. 298. En sus diarios, Azaña se quejaba a Negrín: «Ya salen las 
combinaciones. (Los nacionalistas) son como la yedra. Se le subirán a usted por 
las piernas, hasta envolverlo». 



Capítulo XVI 


UNA CONSTITUCIÓN 
DEFECTUOSA 


La gestación constitucional resultó, pues, poco democrática, pero sólo chocó 
con la indignación de AP, resuelta con la escisión del partido. El punto más 
escabroso, pero no el único, fue el de las autonomías, concretado en el Título 
VIII, y la inclusión del término «nacionalidades». Según Herrero de Miñón, uno 
de los ponentes con mayor influencia, «Comunistas y, más aún, socialistas, 
pretendían elaborar una completa nueva planta constitucional en la cual la 
jefatura del Estado perdiera sus connotaciones históricas; la parte dogmática 
supusiera una transformación, cuanto más radical mejor, de la sociedad y la 
economía; y las autonomías correspondieran al principio del federalismo»; en 
cambio, interpretaba la postura de AP como un plan de «reformas parciales de 
las Leyes fundamentales franquistas y adición de otras nuevas», y afirma que 
ucd acertó «con un término medio: cambiar el Estado, y permitir el cambio 
social sin cambiar de sociedad ni de Estado». El aserto revela un optimismo algo 
excesivo 1. 

El Título VIII, referido a la organización territorial y en particular a las 
autonomías, resulta contradictorio, pues pretende, por una parte, establecer las 



competencias de las autonomías y del Estado central y, por otra parte, vacía estas 
últimas al advertir que las autonomías podrán extender sus competencias 
(obviamente, a costa de las nacionales), y el Estado podrá delegar las suyas 
(artículo 150.2), bajo condiciones interpretables. Suárez hizo esta concesión un 
tanto sorprendente para conseguir que el PNV apoyase la Constitución. Pero no 
lo logró, y a pesar de ello, el artículo no fue retirado. Pese a un afán ordenancista 
impropio de una Constitución, y a cautelas retóricas, las autonomías, en lugar de 
delimitarse, quedaron abiertas a una progresión indefinida, a interpretaciones y 
hasta al hecho consumado, como llegaría a ocurrir. 

Los partidos abordaron la cuestión, dice Herrero, desde tres enfoques 
distintos: a) Los nacionalistas pretendían un reconocimiento nacional para 
Cataluña, apoyados por socialistas y comunistas, mientras que los nacionalistas 
vascos hablaban de «soberanía originaria»; b) los socialistas y comunistas 
defendían incluso el «derecho de autodeterminación», es decir, la posible 
secesión; y c) la UCD, y en parte AP, pensaban en una «regionalización del 
Estado», de inspiración orteguiana. 

Las aspiraciones de los nacionalistas catalanes y vascos no precisan glosa. 
Algo más la coincidencia de socialistas y comunistas con ellos. Esa coincidencia 
era una tradición en el PCE, no así en el PSOE, antes propenso a un centralismo 
incluso jacobino. El PCE, aunque centralista de hecho, siempre incluía en su 
programa la autodeterminación de las nacionalidades según el modelo leninista 
extraído de la experiencia de los imperios ruso y austrohúngaro, inaplicable a 
España. El PSOE de González y Guerra asumió así esa postura leninista, por 
mostrarse radical, por su visión negativa de España y por su antifranquismo, ya 
que el régimen anterior había defendido la unidad nacional. 

Menos esperable era la repentina inclinación autonomista de la derecha, 
entusiasta en casos como el de Herrero. En buena medida venía de la influencia 
orteguiana sobre la Falange, en este caso lo que Ortega había llamado «la 
redención de las provincias». Según Ortega, España era un «enjambre de 
pueblos» y nunca se había «vertebrado» como era debido, estatal y socialmente. 
El filósofo representaba un nacionalismo español «regeneracionista», muy 
similar a los nacionalismos catalán y vasco por cuanto negaban como nefasta la 
historia anterior y pensaban tener la receta casi mágica para redimir a los 
pueblos y elevarlos a la gloria. 

Los análisis histórico-políticos de Ortega no cuentan entre sus mejores ideas. 
Solían ser rebuscados y crear falsos problemas. «Ocurrencias», los llamaba 
Azaña que, no obstante, se parecía mucho a él en su adanismo hacia España y su 



historia. Ocurrencias a veces disparatadas, pero expuestas en un lenguaje 
pomposo que seducía a muchos lectores. La política debía ser «Una imaginación 
de grandes empresas en que todos los españoles se sientan con un quehacer», 
señaló el 30 de julio de 1931 ante las Cortes. Azaña, a su turno, propugnaba en 
Barcelona, el 27 de marzo de 1930, «un Estado dentro del cual podamos vivir 
todos», como si en España nunca hubieran vivido todos, mejor o peor. Viendo el 
pronto desenlace de las «grandes empresas» orteguianas y de ese «Estado» tan 
especial de Azaña, cabe ponderar la peligrosidad de las grandes frases vacías, a 
medias exaltadas y frívolas. Una ocurrencia de Ortega propugnaba articular 
España «en nueve o diez grandes comarcas» autónomas, para las cuales «la 
amplitud en la concesión de self government debe ser extrema, hasta el punto de 
que resulte más breve enumerar lo que se retiene para la nación que lo que se 
entrega a la región». Así esperaba contentar, más o menos, a los nacionalistas 
vascos y catalanes, y salvaguardar el principio de la soberanía nacional. Su 
discípulo Julián Marías observaría, en 1978, lo inútil y riesgoso de querer 
contentar a quienes no se van a contentar. 

Yacía bajo todo ello un serio temor a los separatismos vasco y catalán, pese a 
no haber supuesto ningún peligro ni amenaza desde hacía cuarenta años. La 
razón no confesada de ese generalizado descrédito de todo centralismo provenía 
ante todo de la ETA y de su posible contagio a Cataluña, Galicia y Canarias, de 
momento. Ya vimos que la ETA era el único movimiento nacionalista surgido 
con algún impulso durante el franquismo, ya muy al final de este y, por las 
razones expuestas, había adquirido una excepcional relevancia política. No debe 
olvidarse que el terrorismo ha ejercido una profunda influencia corrosiva y 
corruptora en España, más que en cualquier otro país europeo, ya desde el 
pistolerismo ácrata de la Restauración, a cuyo derrumbe contribuyó 
decisivamente. Influencia debida siempre a la misma causa: la explotación 
política de los asesinatos por otros partidos teóricamente moderados. 

De los tres enfoques autonomistas terminaría imponiéndose el de la derecha 
muy hibridado con el de los nacionalistas, con un autonomismo funcionalmente 
similar al federalismo, pero sin delimitación clara. El ministro adjunto para la 
Regiones, Clavero Arévalo, propugnó la generalización de las autonomías, 
creyéndola un modo de disolver los separatismos, mientras que Herrero insistía 
en unos «derechos históricos», «singularidades históricas» de Cataluña y 
Vascongadas, que no autorizaban la homogeneidad autonómica. Herrero 
asimilaba la situación española a la de Gran Bretaña -un verdadero dislate 
histórico- y llegó a declarar: «La Constitución puede pasar. Ni España, ni 



Cataluña ni Euskadi pasarán». Igualaba así las tres entidades y recogía el 
término inventado por Sabino Arana para incluir Navarra y los departamentos 
vascofranceses. Quizá influyera en tales actitudes el hecho de estar casado con 
una señora próxima a dirigentes sabinianos. Suárez, más reticente a las tesis del 
PNV, pensaba que UCD y PSOE harían la política real en las Vascongadas ante 
un radicalismo nacionalista al borde de la ilegalidad. 

Probablemente el enfoque más razonable fuera el del nacionalista catalán 
Roca Junyent en un momento en que, ante las dificultades y diferencias, propuso 
la reducción del texto a unos principios genéricos a desarrollar luego, y la 
restauración del estatuto de 1932. Pero ello no ocurriría. 


* * * 


Una breve digresión histórica ayudará a percibir la sustancia del problema. La 
invasión napoleónica de 1808 impuso la necesidad de modernizar el Estado con 
un carácter democratizante y contra las trabas feudales de siglos anteriores 
(comunes a casi toda Europa). Representó la modernización la liberal 
Constitución de 1812, con un nacionalismo condensado en la soberanía 
española, «que no puede ser patrimonio de ninguna familia o persona». Pero 
encontró rechazo porque parecía recoger principios de la Revolución francesa, 
vistos con repugnancia por el grueso de un pueblo que luchaba precisamente 
contra los franceses; a lo que se añadía un injustificado fervor popular por un rey 
que había sido cómplice oculto de Napoleón. Así, el liberalismo pareció a 
muchos una doctrina foránea, opuesta a la tradición hispana y al catolicismo. Las 
subsiguientes guerras carlistas se riñeron, por paradoja, entre unos carlistas 
españolistas, pero antinacionalistas (no aceptaban la soberanía nacional, sino la 
del monarca), y unos liberales nacionalistas, pero tachados de antiespañoles y 
anticatólicos. La victoria final de los liberales en el último cuarto de siglo motivó 
en Cataluña y Vascongadas, quizá las regiones más tradicionales y religiosas, 
una reacción regionalista con tintes secesionistas. Factores como la 
industrialización de Bilbao y Barcelona, las ideologías racistas y un tardío 
romanticismo antidemocrático, dieron viento a las velas nacionalistas en 
Cataluña y Vizcaya. No cobraron impulso, sin embargo, hasta el «desastre» de 
1898 frente a Usa, causa de profunda desmoralización en toda España. 

Los nacionalismos vasco y catalán, concomitantes con el pistolerismo 



anarquista y los mesianismos socialista y republicano, devinieron una destructiva 
plaga para los regímenes de libertades (Restauración y II República), abocando a 
dictaduras, y en un caso a la guerra civil. Las dictaduras de Primo de Rivera y de 
Franco disfrutaron de una casi nula actividad nacionalista, salvo la tardía de la 
ETA. Pero después de la Transición democrática, que no debió nada a los 
nacionalismos, estos iban a convertirse en el mayor escollo para el asentamiento 
de la democracia, y no sólo por el terrorismo. 

Conviene insistir en la ya mencionada diferencia entre el nacionalismo 
catalán y el vasco. El vasco gira en torno a una «raza» vasca superior a la «raza» 
maketa o española, cuyo contaminante roce debe evitar la primera, por lo que es 
rotundamente secesionista, aunque maniobrase según las circunstancias. El 
nacionalismo catalán da a la raza un peso algo menor y considera que, tras ser 
antaño Castilla hegemónica en la península, había llegado el momento de que la 
hegemonía pasara a Cataluña, debido a su mayor desarrollo económico y 
presuntamente cultural. El fundador operativo de este nacionalismo, Prat de la 
Riba, aspiraba a un Estado imperial desde Lisboa al Ródano, orientado desde 
Barcelona y expansivo hacia África. Tal idea anacrónica sólo podía conducir a 
frustraciones, por lo que muchos nacionalistas oscilaron hacia un imperialismo 
menor, sobre Valencia y Baleares, englobadas como Pa'isos catalans. 

Durante la guerra civil, ambos nacionalismos se habían juntado al Frente 
Popular, a cuya derrota cooperaron de modo eficaz, aun si involuntario, con sus 
desavenencias, maniobras separatistas e intrigas tanto con los fascistas italianos 
o los nazis como con Londres y París. Tras la victoria franquista, ambos 
nacionalismos pervivieron en débiles círculos nostálgicos, amparados por 
algunos clérigos (debe recordarse el origen clerical y antiliberal de ambos 
nacionalismos, mantenido en el vasco, no tanto en el catalán, cuyo sector de 
izquierda se hizo muy anticlerical). Terminada la II Guerra Mundial con la 
derrota nazi, el racismo quedó condenado internacionalmente, ambos 
nacionalismos dejaron de invocarlo abiertamente, y el PNV tomó ropaje 
democristiano. El franquismo apenas hostigó a aquellos círculos y, al final, les 
facilitó la reconstrucción como barrera (supuesta) al nacionalismo terrorista. Y 
aunque se acusa a la dictadura de perseguir las lenguas regionales, permitió la 
creación de una Academia Vasca que unificó el vascuence, y de ikastolas para la 
enseñanza en dicho idioma, e instituciones oficiales convocaban premios 
literarios para fomentarlo; algo similar ocurrió con el catalán, cuya filología se 
hizo obligatoria como rama en las facultades correspondientes. También data de 
aquel tiempo la primera editorial de libros en gallego. 



Por efecto del pistolerismo, sectores vascos minoritarios, pero nutridos y muy 
activos, se radicalizaron durante la Transición, aun si la mayoría de la población 
era moderada, incluso entre los nacionalistas. Lo demostró la pronta adscripción 
de muchos al pnv, que permitió a este rehacerse bastante pronto. Claro que la 
moderación del PNV era muy relativa: justificaba el terrorismo, aun si con 
reservas, y trataba de beneficiarse de él, y pretendía el reconocimiento de la 
«soberanía originaria» vasca, inventada por Sabino Arana: nunca había existido 
nada parecido a un Estado vasco, cada provincia tenía su propio fuero, escrito en 
castellano, que le ligaba al Rey de Castilla: ningún país soberano busca un rey 
autoritario foráneo -los vascos, claro está, no se consideraban foráneos a 
España- y pacta en un idioma igualmente «foráneo». 

Según Herrero, la «soberanía originaria», eufemizada en la Constitución 
como «derechos históricos», no pasaba de retórica: para el PNV todo se reducía 
al reconocimiento de «la identidad vasca como cuerpo separado dentro del 
Estado, sin negar en absoluto que este ejerciera cuantas competencias fueran 
necesarias A esto se reducía el dogma de la soberanía originaria». La creencia de 
Herrero suena tan ingenua como suponer sin valor práctico el término 
nacionalidades: la «soberanía originaria» entrañaba, para empezar, una idea 
confederal del país y el privilegio de los «conciertos económicos» que 
fragmentaban la economía española. 


* * * 


La inclusión del término «nacionalidades» ocasionó polémica en la ponencia 
constitucional, y estuvo a punto de ser retirada. Ante la oposición de AP y 
algunos de UCD, Herrero propuso emplear los términos históricos, pero 
desfasados, de Principado y Reinos (Cataluña y Vascongadas nunca habían sido 
reinos, se habían integrado en otros reinos y a través de ellos en España, según 
las instituciones medievales). Pero triunfó finalmente la palabra 
«nacionalidades», y el artículo 2 o reza: La Constitución se fundamenta en la 
indisoluble unidad de la Nación española, patria común e indivisible de todos 
los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las 
nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas. 

Muchos observaron la contradicción entre «la indisoluble nación española» y 
las nacionalidades. Se habló de estas por evitar el término más rotundo de 



naciones, pero significan, o pueden fácilmente hacerse significar, lo mismo. 
Según la doctrina democrática, en la nación reside la soberanía, una vez 
derrocado el Antiguo régimen, donde la soberanía nacional se personificaba en 
la voluntad del monarca. Así lo expresa el nacionalismo, doctrina en principio 
democrática que surge con gran posterioridad a la existencia de naciones, en 
rigor se extiende por Europa y América desde el siglo XIX, y por gran parte del 
mundo en el XX. A su vez, los nacionalismos son capaces de crear nuevas 
naciones, como ha sido el caso en muchos lugares de Europa o América. Salvo 
Portugal, por los avatares de la Reconquista, ninguna región hispana se convirtió 
en nación, como sí lo hizo España desde los reyes godos Leovigildo y Recaredo. 

Los nacionalismos regionales en España podrían crear nuevas naciones si las 
condiciones les favorecieran. Por definición, un nacionalismo tiende a la 
constitución de un Estado propio y mientras no lo consigue se considera 
oprimido, por lo cual es naturalmente secesionista, aunque haya en ello distintos 
grados. Así, el término nacionalidades en la Constitución crea las bases para 
anular la soberanía nacional española, pese a que las autonomías, retóricamente, 
debían funcionar «sin mengua de la unidad de España». Paradójico retroceso con 
respecto a la Constitución republicana de 1931, que no admitía tales 
nacionalidades ni ambigüedades sobre las competencias. 

No todos en UCD, menos aún en AP, admitían tales nacionalidades, pero 
Herrero votó por ellas con los ponentes comunista y nacionalista, contra sus dos 
compañeros de partido. «El escándalo fue mayúsculo, pero se enterró 
inmediatamente en el olvido debido, supongo a su feliz desenlace», escribe 
Herrero. Quedaban así empatados, por la ausencia de Peces-Barba, los 
partidarios y contrarios al término. Para imponerse, los partidarios del mismo 
(Herrero, Roca y Solé) amenazaron con abandonar la ponencia, con lo que esta 
se reduciría a AP y parte de UCD: la presión o chantaje fue irresistible. Herrero 
afirma con desparpajo que ganaba así «la pluralidad de las Españas, en sentido 
orteguiano»; y, triunfante, invitó a comer a Cisneros y a Solé Tura: «Guardo el 
menú con los comentarios de los comensales a mi pregunta: ¿Podrán las 
nacionalidades llegar a ser fragmentos de Estado ? Almorzamos huevos 
escalfados con salmón, pularda a la pimienta verde y arroz pilaw y ensalada, 
sorbete de fresas y café»2. 


* * * 



La cuestión de las atribuciones del Rey tenía cierta relación con el problema 
anterior. Juan Carlos había usado el poder heredado de Franco para impulsar la 
Transición de Suárez, que no sólo desmantelaba el régimen anterior, cosa 
seguramente inevitable, sino que tendía oscuramente a la deslegitimación del 
mismo, al contrario de la reforma de Torcuato (la repentina fiebre antifranquista 
en sectores de UCD llevó a alguno de sus proceres a pedir la supresión del 
nombre «las Cortes», por considerarlo propio del régimen anterior^). Con lo 
que, nueva contradicción, quedaba cuestionada implícitamente la legitimidad del 
propio monarca. 

Todos aceptaban al Rey en una posición honorífica y simbólica, pero a la hora 
de concretar sus atribuciones surgían las diferencias. En algunos países, como 
Suecia o Japón, la monarquía se limita a un plano ceremonial, mientras que en 
Gran Bretaña o Noruega tiene ciertas competencias moderadoras o arbitrales. 
Los constituyentes españoles tendían a limitar todo posible el papel regio, y en 
ello estaban de acuerdo socialistas, comunistas y AP, los primeros por su 
republicanismo subyacente, la última por experiencias poco amenas con Juan 
Carlos. No obstante, López Rodó deseaba una monarquía con bastante poder, 
quizá porque Franco la había pensado así. Suárez, por su parte, incómodo con la 
tutela regia, quería dejar al monarca las menores competencias posibles, aunque 
la UCD, en general y Herrero en particular, preferían concederle un poder 
arbitral y dar el mayor relieve a su figura. 

También los nacionalistas querían dar relevancia a la figura real. La razón 
consistía en la ficción de un «pacto con la Corona» por parte de las respectivas 
«nacionalidades»; idea feudal y aun así ahistórica, pero útil a sus aspiraciones, 
ya que en una democracia el lazo monárquico se vuelve necesariamente muy 
tenue, al carecer el trono de un poder remotamente comparable al de épocas 
antiguas. En esa onda, Herrero propuso la sustitución de «Estado español, de 
claras resonancias autoritarias y baja calidad estética, por la de monarquía 
Española». Propuesta anacrónica, máxime cuando las «resonancias autoritarias» 
achacadas al Estado español en general, carecen de base: ese estado trajo al país 
los regímenes de libertades, que sus enemigos echaron abajo. AP, los comunistas 
y los socialistas, por distintas razones, anularon la propuesta. 

Al fin, quizá por oponerse a Fraga, el PCE y el PSOE aceptaron otorgar al 
Rey un poder arbitral, si bien inconcreto: El Rey es el jefe del Estado, símbolo de 
su unidad y permanencia, arbitra y modera el funcionamiento regular de las 
instituciones, asume la más alta representación del Estado español en las 
relaciones internacionales, especialmente con las naciones de su comunidad 



histórica, y ejerce las funciones que le atribuyen expresamente la Constitución y 
las leyes. Atribuciones que, salvo la faceta ceremonial, quedaban en la práctica 
supeditadas al partido político en el poder. Su título de Jefe supremo de las 
Fuerzas Armadas carecía de efectividad práctica, pero sería decisiva en ocasión 
de la célebre intentona golpista del 23-F. 

La parte dogmática, es decir, las declaraciones de principios de la 
Constitución, sufren de un exceso de detalle y ordenancismo, y resultan un tanto 
contradictorias y farragosas. Llegan a especificar que los poderes públicos se 
preocuparán «en particular de la agricultura, la ganadería, la pesca y la artesanía 
(...) con un tratamiento especial a las zonas de montaña», con el fin, asegura «de 
equiparar el nivel de vida de todos los españoles». Recuerda algo, si bien con 
más retórica, al Fuero del Trabajo. Establece también el «derecho a la vida» (la 
vida es anterior al derecho y fundamento de este), en lugar del derecho al respeto 
y mantenimiento de la vida humana; pero, como el comienzo de esta no queda 
definido, abre el camino al aborto masivo. 

En la misma onda afirma, por una parte, «Libertad de empresa en el marco de 
la economía de mercado», si bien el Estado «puede intervenir por exigencias de 
la economía general y, en su caso, de la planificación». El texto rezuma 
intervencionismo socialdemócrata, atribuyendo a los «poderes públicos» el 
mejor criterio y capacidad de planificación. Así, «promoverán las condiciones 
favorables para el progreso social y económico y para una distribución de la 
renta regional y personal más equitativa, en el marco de una política de 
estabilidad económica. De manera especial realizarán una política orientada al 
pleno empleo». Frases casi sarcásticas cuando se marchaba hacia el segundo 
millón de parados. No faltaban frases rimbombantes: «Todos los españoles 
tienen el deber de trabajar y el derecho a hacerlo», y a recibir «una remuneración 
suficiente para satisfacer sus necesidades y las de su familia». Al declarar los 
poderes públicos su obligación, en realidad inasumible, de garantizar tales 
derechos, cabría tildar de inconstitucionales a todos los Gobiernos posteriores. 
Tampoco se cumpliría la exigencia de un funcionamiento democrático en los 
partidos. 

Abundan las declaraciones supuestamente demostrativas de los buenos 
sentimientos e intenciones de los gobernantes: «Los poderes públicos aseguran 
la protección social, económica y jurídica de la familia», así como «la adecuada 
(¿?) utilización del ocio», o «un medio ambiente adecuado para el desarrollo de 
la persona»... Más aún, «Todos los españoles tienen derecho a una vivienda 
digna y adecuada». Esto, cuando el paro se hacía masivo. ¿Y qué podría 



entenderse por «digna y adecuada»? ¿Al nivel de la casa de un ministro, por 
ejemplo? ¿O tendrían los españoles derecho a ocupar cualquier casa que les 
pareciese adecuada?... «Los poderes públicos promoverán las condiciones para 
la participación libre y eficaz de la juventud en el desarrollo político, social, 
económico y cultural». Aparte de que el adjetivo «social» engloba a todos los 
demás, ¿por qué la juventud en particular y no el resto de la gente? El Gobierno 
debe garantizar la actividad política, cultural o económica dentro de la ley, pero 
«promoverla» significa más bien controlarla y encauzarla según interese al 
partido en el poder. Un buen despliegue retórico: «Los poderes públicos velarán 
por la utilización racional de todos los recursos naturales, con el fin de proteger 
y mejorar la calidad de la vida y defender y restaurar el medio ambiente, 
apoyándose en la indispensable solidaridad colectiva». Un tremendo aumento de 
los incendios forestales acompañaría a tan bienhablados poderes públicos. 

Venía más al caso, en cambio, proclamar la protección al Patrimonio 
nacional, habida cuenta de los enormes daños que las izquierdas le habían 
infligido durante la guerra. 

Sin pretensiones de análisis exhaustivo, las consideraciones expuestas bastan, 
a mi juicio, para asimilar la Constitución al dicho de que un camello es un 
caballo diseñado por una comisión. El texto no pasará ciertamente a la historia 
como un gran monumento jurídico: es en parte irrealizable, ambiguo y con vías 
de agua en el casco de la unidad nacional y de la democracia. No obstante, tiene 
virtudes relevantes. Establece la unidad nacional española, las libertades en 
general, la libertad de educación (contra las pretensiones del PSOE y del PCE); y 
al tiempo que elimina la confesionalidad del Estado, reconoce el carácter muy 
mayoritario del catolicismo, superando la vesania de las sangrientas 
persecuciones izquierdistas. Y es la primera Constitución elaborada con amplia 
participación de partidos, y no impuesta por el que ostentaba el poder. 

Sobre los ponentes de la Constitución, Herrero se atribuye a sí mismo y a 
Peces-Barba, en menor medida a Roca, el papel principal. A Fraga lo descarta 
como «desmesurado, que no siempre es sinónimo de grande». Ve a Solé como 
«un catalanista teñido de rojo», y observa que sus compañeros Pérez Llorca y 
Cisneros se ocuparon más de otros negocios políticos que del debate 
constitucional. 

Hace Herrero, además un curioso aserto: todos los ponentes, menos Fraga y 
Cisneros, procedían de «diversos sectores de oposición democrática ajenos al 
franquismo», lo que «contribuyó notablemente al recíproco entendimiento», 
quedando todos muy amigos3. Desde luego podía presentar a los ponentes 



socialista, comunista y nacionalista catalán como (relativamente) ajenos al 
franquismo; pero los dos primeros profesaban una ideología totalitaria, aunque 
las circunstancias les hubieran impedido ponerla en práctica en España. Y los 
nacionalistas, impregnados de su vieja ideología de fondo racista y antiliberal, 
sólo se aprestaban a explotar unas libertades a las que no habían contribuido. En 
cuanto a Pérez Llorca y el mismo Herrero, podían tener más o menos de 
demócratas, pero llamarles ajenos al franquismo era exagerar mucho, pues 
habían hecho sus carreras en las instituciones de la dictadura. 

El historiador Manuel Álvarez Tardío ha señalado, con optimismo: «Si la 
democracia española echó a andar en 1978 con una base harto más sólida que en 
1931 fue, sobre todo, porque se aprobó una Constitución que no fue contestada 
seriamente por ninguno de los principales grupos políticos nacionales, y porque 
estos hicieron caso omiso de las denuncias de los partidos situados en los 
extremos, especialmente las de los representantes de las fuerzas antiliberales del 
independentismo vasco y catalán. Se hicieron entonces unas reglas del juego que 
dejaron suficiente espacio para que Gobiernos de distinta ideología pudieran 
llevar a cabo sus políticas sin contravenir la carta magna y sin tener que 
proponer constantemente su modificación»4. 

Y, en efecto, la Constitución hizo posible la alternancia pacífica en el poder 
con más amplitud que las constituciones de 1876 y la de 1931. Mas no puede 
borrarse el hecho de que parte de ella nunca fue cumplida, que la posterior época 
de Felipe González la socavó de forma importante, y que la de Rodríguez 
Zapatero la ha echado abajo. 

Las deformidades de la Constitución quizá procedan en parte de la precaria 
cultura histórica y jurídica de Suárez, Abril o Guerra, así como del hecho de que 
ninguno de los partidos intervinientes era muy demócrata, y algunos nada. 
Contra un prejuicio común, UCD y AP lo eran en mayor medida que la 
izquierda: por formación, estilo y espíritu, venían de una dictadura, pero también 
de una tradición más tolerante y liberal. 

[1] Las Cortes de León fueron posiblemente la primera experiencia 
parlamentaria europea. Los políticos solían mostrar ignorancia de la historia de 
España junto a una visión descalificatoria de ella. 



Capítulo XVII 


1979, EL AÑO DE LAS 
AUTONOMÍAS 


Propiamente, la Transición terminó con la promulgación de la Constitución, 
que señalaba el punto de partida de un nuevo régimen, pero puede considerarse 
1979 como su último año, porque en él se configuraron las autonomías de 
Cataluña y Vascongadas, modelos aproximados para otras, y quedaron definidas 
muchas tendencias posteriores. 

Tras alguna duda, Suárez convocó nuevas elecciones generales para el 1 de 
marzo, esperando que la aprobación de la Constitución, considerada un gran 
éxito, le sirviese de palanca para alcanzar una mayoría quizá absoluta, aunque 
las encuestas le empataban con el PSOE. Este, fortalecido por la absorción del 
PSP y la unión con el PSC en Cataluña, también pensaba ganar, dados los 
síntomas de desgaste de UCD. El PCE aceptó sin más la convocatoria, y AP con 
disgusto, pues sus finanzas flaqueaban; aun así, Fraga esperaba votos de la nueva 
imagen centrista de AP, núcleo de su «Coalición Democrática» (CD) con Areilza 
y Osorio. 

Para reforzar su unidad, UCD celebró un congreso en febrero, del que salió la 
decisión de volcarse a fondo en la campaña, en la que tanto les iba a todos los 



barones. La realizaría bajo el lema UCD cumple, atribuyéndose implícitamente 
la Constitución. El propio Suárez luchó al máximo por los votos, dando mítines 
por toda España. En ningún partido alcanzaron los mítines la masividad de los de 
1977, pero abundaron más. Los ministros multiplicaron igualmente sus 
apariciones. 

El PSOE se presentaba, sin mucho realismo, como Un Gobierno firme para 
vencer el paro. Sus carteles, de trazos deliberadamente infantiloides, prometían 
todo a todos. El 3 de febrero, conmemoró el centenario de su fundación con la 
presencia, entre otros, de Olof Palme, recordado en España por su actividad en 
1975. González y Guerra aprovecharon la ocasión para presentarse como el 
partido de los 100 años de honradez y firmeza, lema ciertamente muy 
imaginativo. El PCE trató de arrancarle votos de izquierda hablando de los 
«cuarenta años de vacaciones» de los socialistas, en referencia a su inactividad 
durante el franquismo. El PSOE replicó con referencias al dinero de Moscú, para 
desacreditar el eurocomunismo. El lema del PCE fue Pon tu voto a trabajar, 
jugando con la preocupación general por el paro. 

UCD se presentaba como La solución de centro-derecha, bajo los retratos de 
Fraga, Areilza y Osorio. Una vez soltado el supuesto lastre franquista de Silva 
Muñoz y Fernández de la Mora, Fraga culminó la operación centrista 
provocando la salida de López Rodó, al preterirlo, para la candidatura de 
Barcelona, en favor de Antonio de S endiosa, hombre de perfil vagamente 
antifranquista y políticamente inestable. Cortejó también a Torcuato, pero el 
acuerdo resultó imposible, al exigir este ir como número uno del partido 1. El ex 
protector de Suárez se sentía injustamente marginado de la política y sólo 
aceptaba volver en triunfo. Fraga aspiraba a desbordar a UCD por el centro, con 
una campaña «demasiado parecida a la de Suárez», según advertían sus líderes. 
Por su parte, UCD, como siempre, «consideró que el enemigo a quien había que 
vencer o, quizá para ser más justo, el adversario del que había que distinguirse, 
era Alianza Popular». El ministro más hostil a AP era Rafael Arias-Salgado, hijo 
de uno de los ministros de Franco más contrarios a la libertad de prensa2. 

Suárez rehusó debatir en televisión con González o con Fraga, y la pugna no 
giró en torno a programas, porque ningún partido tenía soluciones originales 
contra el paro, el terrorismo y la inflación, principales preocupaciones populares. 
Por ello la campaña se centró en el juego de impresiones publicitarias y los 
personalismos. Parecía, lamentaba Carrillo, «un plebiscito entre dos niños 
bonitos, Suárez y González». 

No faltaron agresiones, si bien menos que en 1977. La imagen centrista no 



libró a CD de incidentes, y Fraga se vio sitiado por turbas de izquierda en un 
cine madrileño, con pedradas, quema de dos coches y un herido grave por 
navajazo. Suárez también sufrió hostigamientos de la izquierda en Extremadura 
y en Granada. 

El Episcopado se implicó más directamente, desaconsejando el voto a los 
partidos defensores del aborto, el divorcio y la enseñanza única, y preconizó el 
«voto útil», eufemismo para beneficiar a ucd en perjuicio de CD. También el 
diario El País atacó al CD, a la que llamó «Coalición Fragocrática». En vano 
intentó Fraga mover a los accionistas de derecha en la empresa de El País para 
frenar su deriva pro PSOE3. 

Una nueva escalada terrorista perturbó la campaña, destacando los asesinatos 
del presidente de la sala Sexta del Tribunal Supremo, Cruz Cuenca, por el 
GRAPO, y del gobernador militar de Madrid, general Constantino Ortín, por la 
ETA. El Gobierno preparó un decreto ley antiterrorista que la izquierda quiso 
declarar anticonstitucional. Y las huelgas llegaron a paralizar la RENFE, el metal 
y la construcción, y casi a Madrid entero. Los sindicatos protestaban por el 
desempleo, al que contribuían con sus actos. 

En vísperas de los comicios, muchas encuestas daban vencedor al PSOE, y 
González hizo su última salida en televisión en plan «presidencial», corrigiendo 
el anterior tono populista. Pero en el último momento, Suárez, con una 
sensacional intervención televisiva, desbordó a CD no por el centro, sino por la 
derecha, y acusó a los socialistas de marchar hacia el aborto libre, la eliminación 
de la enseñanza religiosa y una economía colectivista. La propaganda del psoe 
había presentado una imagen moderada y casi paradisíaca. Pero Suárez habló 
con fundamento, incluso pudo haber ampliado su ataque atendiendo al programa 
e ideología socialistas. Se le acusó de movilizar el voto del miedo, y movilizó 
efectivamente a cientos de miles de electores contra el PSOE, a los cuales debió 
probablemente la victoria. 

Los resultados electorales parecieron repetir los de 1977, pero hubo cambios 
muy relevantes, ucd mantuvo sus votos (6,2 millones, el 34,8%), pero ellos le 
dieron dos escaños más: ciento sesenta y ocho. El PSOE aumentó ligeramente 
(5,46 millones, 30,4%), con tres escaños más, ciento veintiuno. Los resultados 
mejor y peor fueron, respectivamente, los del PCE y los de AP-CD. El primero 
subió en casi trescientos mil votos, hasta casi dos millones, un 10,77% y 
veintitrés diputados, cuatro más que en 1977; AP-CD, en cambio perdió 
quinientos mil electores, superando apenas el millón, un 6% del total y bajando 
de dieciséis diputados a nueve. 



AP-CD resultó así la gran perdedora. Su centrismo le había perjudicado, pues 
la reacción final de Suárez demostró la existencia de una amplia opinión 
claramente derechista que, Fraga había perdido en gran parte con su giro 
político. Por otra parte, aunque entre UCD y CD volvían a lograr mayoría 
absoluta, no hubo posibilidad de acuerdo entre ambas. 

La incidencia nacionalista se amplió por el inesperado éxito del Partido 
Andalucista, con cinco diputados. En cambio, la unión de Convergencia y de 
Unió en Cataluña mermaba su fuerza en vez de aumentarla, pues perdía 
doscientos mil votos y los trece diputados obtenidos entre los dos partidos en 
1977, bajaba a sólo ocho una vez juntos. Perdían así la mayoría en las dos 
provincias donde habían ganado dos años antes, pues Gerona pasaba al PSOE, y 
Lérida a UCD. En Tarragona, antes con mayoría de UCD, ganaba ahora el 
PSOE, así como en Barcelona. La separatista Esquerra bajaba de 144.000 a 
123.000 votos y perdía su único diputado. Las Vascongadas daban un balance 
distinto. El PNV mantenía sus votos (296.000) pero retrocedía un escaño, 
mientras Euskadiko Ezkerra y la recién fundada Herri Batasuna, terminales 
políticas de las dos ETA, sumaban 260.000. En Vizcaya y Guipúzcoa dominaban 
los nacionalistas, en Álava UCD. 

El mapa provincial recordaba al de 1977. El PSOE retenía su mayoría en 
cinco provincias andaluzas, Barcelona, Valencia y Alicante, y la ampliaba a 
Gerona, Tarragona, Murcia y, sobre todo, Madrid. Los nacionalistas 
retrocedieron mucho en Cataluña, pero avanzaron en Vizcaya y Guipúzcoa, 
aupados por el terrorismo, así como, sin este, en Andalucía. 

Dato significativo de estas elecciones fue la abstención, que subió al 32%, 
desde poco más del 21% en 1977. El número de votantes permaneció casi igual, 
pero el censo electoral había crecido en más de tres millones, por la 
incorporación de los jóvenes entre dieciocho y veintiún años, entre quienes el 
abstencionismo fue muy elevado. Se hablaba de «pasotismo» entre la juventud, 
de «desencanto» y de cierto hastío hacia los políticos. 

Las elecciones generales se completaron el 3 de abril con las municipales, de 
resultados un tanto distintos. Con abstención del 40%, UCD obtuvo casi treinta 
mil concejales, frente a poco más de doce mil el PSOE; pero este, mediante 
tratos con los comunistas, ganó muchas alcaldías, entre ellas las cruciales de 
Madrid, Barcelona, Valencia, Zaragoza o Málaga, y hasta el 70% de la población 
cayó así bajo el control inmediato de la izquierda. El PCE y CD sacaron 
respectivamente 3.600 y 2.400 respectivamente. En Vascongadas, el PNV y las 
terminales del terrorismo conseguían casi al 60% de los votos municipales, 



contra apenas un 24% entre el PSOE y UCD. El ambiente catalán difería: el psoe 
rozaba el 27% de los votos, los comunistas el 20 y ucd el 13,5. Los nacionalistas 
no llegaban, entre todos, al 23%; pero allí y en Andalucía, sus pactos con la 
izquierda aislaron a UCD. 


* * * 


La voz de las urnas provocó una fuerte reacción en el PSOE, muy 
decepcionado tras sus ilusiones previas. Unos atribuían el fracaso a la imagen de 
moderación ofrecida, otros a la insuficiencia de tal imagen. González creía lo 
último, y expresó su disgusto proponiendo borrar el marxismo como 
identificación básica del partido, algo que también le exigían perentoriamente 
sus padrinos socialdemócratas alemanes. Durante años, él y Guerra habían 
empuñado el látigo contra la social-democracia hispana, y habían impuesto la 
declaración del psoe como marxista en 1976, pero ahora, con la mayor 
naturalidad, cambiaban de tonada. En mayo, aprovechando el XXVIII congreso 
del partido, González propuso la relegación oficial de Marx. 

El marxismo del PSOE había sido aún más esquemático y pobre que el del 
PCE, y pocos congresistas tenían de esa doctrina algo más que una idea muy 
sumaria, si bien compensada con fuerte adhesión emocional. Así, el cambio 
propuesto resultaba harto brusco y la mayoría lo rechazó indignada. El sector 
catalán distribuyó la consigna, de firmeza sólo aparente, Som i serem marxistes. 
González contestó rehusando presentarse a la reelección como Secretario 
general. Fue un demoledor golpe de efecto. Todos sabían que debían sus éxitos 
electorales y sus cargos a la figura ultrapublicitada del líder y no a una doctrina 
que entendían a medias. Y supieron también que persistir en el marxismo les 
privaría de sustanciosos respaldos nacionales e internacionales. Los «críticos» a 
González no osaron presentar candidatura propia, y la opinión del Congreso 
cambió de pronto. En septiembre, un congreso extraordinario ratificó 
fervorosamente a González y su propuesta. Para contentar a todos -y 
demostrando de paso la inanidad doctrinal del partido-, el marxismo permaneció 
como «instrumento crítico y método de análisis». El cambio no estuvo exento de 
una picaresca típica, como cuando, se dice, Alfonso Guerra mantuvo a Tierno 
Galván encerrado en un ascensor, para evitar una intervención molesta. Entre 
tanto, un «comisión gestora» manejada por Guerra y González se había ocupado 



de limpiar de «críticos» los puestos de influencia. 

La cuestión del marxismo en el psoe es una de las de más calado histórico en 
la España del siglo XX, aunque la mayoría de los historiadores le han prestado 
mucha menos atención de la debida. El PSOE siempre se había considerado 
marxista, es decir, insistamos, adepto a la ideología más totalitaria del siglo XX, 
y no sin consecuencias. Por ella había atacado sin tregua al régimen liberal de la 
Restauración, justificado y practicado el terrorismo, organizado la huelga 
insurreccional de 1917, socavado la II República explotándola como un 
trampolín para imponer su dominio absoluto. Había planeado literalmente la 
guerra civil al perder las elecciones de 1933 e intentado desarrollarla en octubre 
de 1934; y luego, desde febrero de 1936, había destruido la legalidad republicana 
y creado un violento proceso revolucionario. Hoy, la documentación, testimonios 
y análisis crítico dejan muy pocas dudas al respecto. 

Por tanto, la propuesta de González debía haber originado un debate y 
reflexión a fondo sobre el pasado. Pero sólo hubo un duelo de palabrería, por 
otra parte reveladora. González argüyó que Marx «dijo cosas interesantes, pero 
también tonterías ¿O es que Marx era Dios?»; que quería retirar la declaración 
de marxismo «por fidelidad a don Carlos Marx», a quien así «rendía un 
homenaje» para «rescatarlo de la ignorancia y de la manipulación», del 
«doctrinarismo dogmático»; y aseguró que al propio Marx le habría complacido 
su propuesta. Las intervenciones contrarias no rayaron a mayor altura, 
insistiendo además en el derecho de autodeterminación para las regiones, que 
ellos llamaban naciones, en la autogestión, etc.: pura verbosidad hueca. Pero la 
ansiedad real de todos giraba en torno a las posibilidades electorales y los cargos 
derivados. Con desenvoltura, González declaró a los congresistas: «Nunca he 
sido un junco que mueve el viento en la dirección que sopla»; «No estoy en 
política por la política, estoy porque hay un imperativo ético». Con estas y 
parecidas frases despertó un entusiasmo frenético. 

El abandono del leninismo por el PCE y del marxismo por el PSOE podrían 
suponer logros históricos de la reforma «de la ley a la ley», con renuncia a las 
doctrinas que habían orientado su violenta y totalitaria acción de antaño. Pero no 
existió propiamente tal renuncia, y no sólo por la ausencia de análisis y debate, o 
porque el marxismo continuó como componente esencial de la ideología 
partidista, sino también porque no hubo sustitución por nuevas ideas. 
Permanecieron los viejos tics totalitarios, la distorsión brutal de la historia, unas 
aspiraciones rupturistas poco soterradas, los viejos modos de encarar la sociedad 
y la política. Sólo en pequeña medida podían considerarse aquellos abandonos 



oficiales como un verdadero éxito de la democracia^ 


* * * 


Al problema del marxismo se mezclaba en el psoe la protesta de muchos 
dirigentes de segunda fila por la postergación que sufrían a manos de González y 
Guerra, a quienes acusaban de manejar el aparato partidista con caciquismo, 
corrupción y despotismo. En realidad ningún partido -aunque unos más que 
otros- tenía un funcionamiento interno democrático, contra lo exigido por la 
Constitución. 

En cuanto a la UCD, el éxito electoral debió haber robustecido su cohesión 
interna al proporcionarle gran número de puestos políticos, lo cual creaba la 
necesaria red de intereses prácticos. Sin embargo, esta ventaja no generó los 
efectos previsibles. Suárez, siempre reacio a la luz y taquígrafos, rechazó el 
debate en las Cortes previo a su sesión de investidura. Se debatió después. La 
oposición le abroncó sañudamente, y el psoe le recordó su pasado franquista, tan 
sensible para él: Suárez habría podido recordar el pasado del PSOE, pero 
probablemente lo ignoraba, y en cambio afirmó sentirse orgulloso de su carrera. 
Su liderazgo salió bastante malparado. Aun así, harto de los manejos de sus 
barones, se creyó lo bastante fuerte para dejar fuera del Gobierno a varios de los 
más ilustres... que incrementaron sus intrigas. Por otra parte, la negativa a pactar 
en los ayuntamientos privó a su partido de cientos de alcaldías. A pesar de su 
éxito electoral, el partido estaba más débil que antes. 

También empeoró la situación interna del PCE, aun siendo el único partido 
que había aumentado sustancialmente en votos y alcanzado buenas posiciones 
municipales gracias a sus tratos con el PSOE. Carrillo había deseado acuerdos 
con la UCD, incluso un Gobierno de concentración, para disputar a los 
socialistas la hegemonía de la izquierda, pero tal esperanza se evaporó, 
dejándole en precario. Algunos le acusaban de liquidar las esencias partidistas, 
otros de excesiva complacencia con la burguesía, o reclamaban más democracia 
interna. Al revés que González, Carrillo no podía compensar en grado suficiente 
su retroceso ideológico con influencia social y puestos en el aparato estatal, por 
lo que su estrella palidecía, tras su protagonismo en la primera fase de la 
Transición. 

Para AP-CD fue mucho peor: si en 1977 AP había logrado retener una parte 



no desdeñable de la derecha contra una UCD privilegiada por el dominio de la 
televisión y el respaldo regio, su giro al centro le había privado de un tercio de 
sus votantes. Fraga barajó dimitir y dejó varios de sus cargos, quedando como 
jefe de su pequeño grupo parlamentario. En los meses siguientes no hubo un 
análisis real de la experiencia, pero sí disgustos, vacilaciones e indefinición. 
Areilza, Sendiosa y otros obraban a su aire, y el primero fue acusado de 
mantener contactos con la ETA. Muchos daban el partido por liquidado, pero a 
finales de año, en su tercer congreso, Alianza Popular reeligió a Fraga como 
secretario general, superándose momentáneamente la crisis. 


* * * 


1979 fue el año de las autonomías vasca y catalana, las primeras. Los 
precedentes estaban en la II República, cuya Constitución preveía Estatutos para 
las regiones donde lo pidieran dos tercios del cuerpo electoral. Sólo Cataluña lo 
obtuvo, en 1932, tras una votación regional con fuerte pucherazo. Eliminada la 
república por el Frente Popular desde febrero del 36, se plebiscitó un Estatuto 
para Galicia, en junio de ese año, también con falseamiento de los votos, pero el 
estallido de la guerra impidió su entrada en vigor. El Estatuto vasco fue 
concedido ilegalmente por el Frente Popular, ya comenzada la guerra, a fin de 
atraerse al PNV. Cuarenta y tres años después, UCD pensaba establecer Estatutos 
por así decir rápidos y de primera clase para Cataluña y Vascongadas, si acaso y 
con reticencias, también para Galicia; y de segunda clase y más lentos a otras 
regiones. Tal discriminación fue mirada como una desigualdad de derechos y 
engendró confusión y una competición entre políticos regionales, consiguiendo 
Andalucía otra autonomía «de primera». A la autonomía regional podía 
accederse por petición de mayoría simple del censo electoral en todas sus 
provincias, lo que no había de lograrse en Almería, pese a lo cual el Estatuto 
siguió adelante, vulnerando la ley. 

La elaboración del Estatuto vasco, e indirectamente del catalán, transcurrió 
bajo la presión de un terrorismo más intenso que nunca, combinado con 
exigencias de un PNV que, presentándose como factor de contención frente a la 
ETA (y así lo aceptaba el Gobierno, algo ilusamente), buscaba rebasar la 
Constitución e imponer la idea de una soberanía vasca, competencias estatales, 
la omisión hasta del nombre de España, y la consideración del Estatuto como 



provisional, sin renuncia a « los derechos que puedan corresponder en virtud de 
su historia y de su voluntad de autogobierno», con puerta abierta a la secesión. 
El líder sabiniano Garaicoechea^ interpretó públicamente el Estatuto como un 
paso a la «autodeterminación». El Gobierno suavizó sus pretensiones refiriendo 
la autonomía al «Estado español» (evitaba, de cualquier modo, la palabra 
«España», que nacionalistas e izquierda querían desterrar del vocabulario 
político), y adaptando la «actualización» de los llamados derechos históricos a 
«lo que establezca el ordenamiento jurídico», lo cual seguía allanando el camino 
a reivindicaciones sin fin. Para compensar estas débiles rectificaciones, el 
Gobierno otorgó competencias bastante más amplias que las del Estatuto del 
Frente Popular de 1936, más aún que las pedidas en principio por el PNV, 
incluyendo el privilegio de un concierto económico que fragmentaba la 
Hacienda pública. El Estatuto fue negociado en gran parte entre Suárez y 
Garaicoechea; los medios de masas «progresistas» jugaron fuerte a favor de los 
nacionalistas e, indirectamente, de la ETA, como por otra parte era tradicional. 

El artículo 1 rezaba: «El Pueblo Vasco o Euskal-Herria, como expresión de su 
nacionalidad, para acceder a su autogobierno, se constituye en Comunidad 
Autónoma dentro del Estado español bajo la denominación de Euskadi o País 
Vasco, de acuerdo con la Constitución y con el presente Estatuto, que es su 
norma institucional básica »; pero advertía que «La aceptación del régimen de 
autonomía que se establece en el presente Estatuto no implica renuncia del 
Pueblo Vasco a los derechos que como tal le hubieran podido corresponder en 
virtud de su historia». Navarra quedaba admitida como posible integrante de la 
autonomía. Cabe recordar que la palabra «Euskadi», inventada por Sabino Arana 
distorsionando la lengua vasca (un dislate filológico, según Unamuno o, más 
recientemente, J. Juaristi), abarcaba las Vascongadas, Navarra, trozos de 
provincias limítrofes y varios departamentos del sur de Francia. Se aceptó como 
bandera autonómica la diseñada por el mismo Arana, una imitación colorista de 
la británica. El vascuence o éusquera se denominaba «lengua propia del Pueblo 
Vasco», extranjerizando al castellano, lengua materna de la gran mayoría de los 
vascos. 

El Estatuto catalán fue elaborado en parte en el parador de Sau, del que 
recibió el nombre. El PSC-PSOE tuvo un peso determinante con posiciones muy 
próximas a las nacionalistas. Como en el caso vasco, se procuró obtener el 
máximo de atribuciones. Dentro del socialismo catalán existían tensiones entre 
el sector nacionalista y el obrerista, este último siempre alérgico al catalanismo 
político; pero una vez más predominaron en la dirección los líderes 



nacionalistas. El Estatuto empezaba: «En esta hora solemne en que Cataluña 
recupera su libertad, es preciso rendir homenaje a todos los hombres y mujeres 
que han contribuido a hacerlo posible». No especificaba los personajes a 
homenajear, pero si por libertad se entendía la presente autonomía y las 
libertades políticas, estas procedían del franquismo, no de los nacionalistas y las 
izquierdas, cuyo Gobierno durante la guerra civil había sido una de las épocas 
más lúgubres y sangrientas de la historia catalana. 

El Estatuto catalán mencionaba «los pueblos de España». Al igual que el 
vasco, definía a Cataluña como «nacionalidad» y al catalán como «lengua 
propia», dejando tácitamente al español común como foráneo, aun si cooficial 
(el castellano iría siendo postergado de la vida oficial). La competencia en 
educación, que los autores del Estatuto querían «exclusiva», quedó limitada por 
el Gobierno a «plena» (art. 15), lo que venía a ser lo mismo, dentro de la 
habitual inflación verbal. La cesión de la enseñanza por el Estado sería 
activamente utilizada por los nacionalistas para intentar formar una generación 
con mentalidad antiespañola, como ocurriría en las Vascongadas. 

La preceptiva discusión de los estatutos en las Cortes apenas tuvo lugar, pues 
todos los grupos, exceptuando a AP, deseaban pasarlos con rapidez. Fraga 
comentará: «Cuando se pregunta a los ponentes catalanistas por expresiones 
como patrimonio científico o instancias y grados, reconocen que no saben lo que 
quiere decir, pero lo mantienen a rajatabla. Se confirma que ya está todo pactado 
y bien pactado»; «Era intolerable el ambiente de presión y prisas, en pleno 
verano, para forzar las cosas». Como había sucedido con la Constitución, los 
acuerdos funcionaron básicamente en tratos particulares entre políticos, fuera de 
la publicidad democrática5. 

Las dos autonomías fueron ratificadas en referéndum el 25 de octubre, y las 
dos mostraron tendencias similares. La abstención superó ligeramente el 40%, 
bastante más que en las elecciones generales de marzo, ya de por sí alta e indicio 
de un considerable desinterés público. De quienes votaron, dio el sí un 90% en 
Vascongadas y un 88% en Cataluña, lo que suponía una mayoría muy leve, entre 
el 53 y el 54% del cuerpo electoral en ambos casos. El referéndum autonómico 
gallego, el año siguiente, arrojaría datos mucho peores: la abstención rozó el 
73%, con un aprobado de sólo un 22% sobre el censo electoral; el andaluz, en 
1981, fue algo mejor, sin salir de flojo: abstención de casi el 46%, y aprobación 
por algo menos del 50% del censo. Como en el caso de la Constitución, los 
resultados chocan más ante la apabullante propaganda pro autonómica de todos 
los partidos algo influyentes. 



Puede resaltarse del caso vasco el aumento del separatismo abierto, según las 
encuestas: muy bajo un año después de muerto Franco, se había duplicado hasta 
el 21%. Un 41% se declaraba autonomista, aunque el PNV miraba la autonomía 
como una etapa hacia la secesión. En Cataluña, sólo el 10% se proclamaba 
secesionista frente a un 55% autonomista. En las elecciones autonómicas, la 
UCD, especialmente golpeada por el terrorismo, obtuvo sólo el 8,5% de los 
votos en Vascongadas; en Cataluña procuraron aislarla los demás partidos y 
alcanzó un escuálido 11% de los votos6. 


* * * 


Durante 1979, el terrorismo superó ampliamente sus marcas anteriores. La 
ETA asesinó a ochenta y seis personas y el GRAPO a veintiuna (si se incluye el 
sospechoso incendio del hotel Corona de Aragón en julio de ese año, habría que 
añadir unos ochenta muertos más). Numerosos civiles, policías, militares, 
algunos políticos, perdieron la vida. La provocación al ejército era continua. Uno 
de los atentados acabó con la vida del teniente general Luis Gómez Ortigúela, de 
dos coroneles y de un soldado; asimismo, fueron asesinados el citado gobernador 
militar de Madrid y el juez del Tribunal Supremo. Uno de los «padres» de la 
Constitución, Gabriel Cisneros, escapó a la muerte de milagro, herido de 
gravedad; un diputado y dirigente de UCD, Javier Rupérez, fue secuestrado, 
aunque liberado tras difíciles negociaciones y el pago de rescate. La ETA 
procuraba destruir a la UCD en las Vascongadas matando a sus representantes. 
Durante el verano, varias bombas de la ETA estallaron en el aeropuerto de 
Barajas y en consignas de la estación ferroviaria de Atocha, en Madrid, causando 
muertos, y una bomba del GRAPO en la cafetería madrileña California mató a 
nueve personas e hirió o mutiló a más de cuarenta. Este último crimen recordaba 
al de la ETA en la cafetería Rolando, cinco años antes, por su estilo y porque sus 
autores trataron de achacar la matanza a la Policía o a la extrema derecha. En 
Cataluña, el terrorismo nacionalista de Terra Lliure actuaba sobre todo mediante 
bombas y sabotajes que producían daños materiales, heridos y un muerto. El 
Gobierno también practicaba o permitía una «guerra sucia» ocasional. 

En Vizcaya y Guipúzcoa los terroristas daban la impresión de campar a sus 
anchas, secundados por una minoría considerable de la población y ante el 
miedo impotente de la mayoría. A través de sus partidos y asociaciones políticas, 



las dos ETA ejercían un extenso control social, consentido por el Gobierno. La 
complicidad política con los etarras venía de sus votantes directos, también de 
muchos votantes y políticos del PNV. Estos últimos explotaban los crímenes 
para presionar al Gobierno en pro de nuevas concesiones. Gran parte del clero 
vasco, sin excluir a obispos como el de San Sebastián, José María Setién, 
apoyaban disimulada o abiertamente a los asesinos, y propinaban a las víctimas 
el último escarnio de funerales de tapadillo y entierro casi en secreto. 

El talante de la izquierda emerge en la frase de Peces-Barba -un moderado, 
defensor de etarras en Burgos- ante el asesinato del periodista José María 
Portell: «Hasta aquí podíamos llegar, matar a un periodista». Las muertes de 
policías, militares o civiles conservadores apenas angustiaban a socialistas y 
comunistas. Los cuales, si bien estaban cada vez más exasperados por la 
«irracionalidad» de la ETA, se sentían a salvo de sus atentados, tendían a verlos 
como una especie de castigo al franquismo y mantenían, diluidas, las viejas 
complacencias pro etarras. Con motivo de la matanza de la cafetería California, 
el mismo Peces-Barba propuso en las Cortes una «declaración institucional 
contra el terrorismo», replicando Fraga que «había pasado el tiempo de las meras 
declaraciones verbalistas». No obstante, tales declaraciones condenatorias 
persistirían como un vacuo ritual7. El Congreso prefería debatir lo menos 
posible sobre aquella plaga, aunque a veces ella motivara broncas de 
consideración. 

La ETA, en tales condiciones, parecía invencible. En su impotencia y 
desorientación, los políticos abrieron la claudicante vía de la negociación con los 
terroristas bajo el lema de una «salida política» por encima de la policial. 
Abanderaban la idea los nacionalistas, la izquierda y el grupo de presión de El 
País: justificaban así el asesinato como forma de hacer política, negando de paso 
la pretensión oficial de no existir en España presos políticos. Las negociaciones 
desprestigiarían a la democracia, corroyendo el Estado de derecho, reforzando 
moral y políticamente a la ETA y estimulando a varios partidos a buscar 
beneficios indirectos de los atentados. Las negociaciones proseguirían año tras 
año, negadas públicamente por los Gobiernos, que así engañaban a los 
ciudadanos, y sacadas a veces a la luz por los propios etarras, para desacreditar 
aún más a la democracia. El terrorismo, o más propiamente la actitud de los 
partidos hacia él, minó profundamente y desde el principio el régimen de 
libertades, pese a lo cual casi ninguna historia de la época le da el relieve debido. 

Por todo ello crecía la tensión en medios militares. El Gobierno procuraba 
atraérselos satisfaciendo necesidades básicas como subirles el sueldo en un 21% 



en 1978, para equipararlos con los funcionarios civiles (contra el tópico, los 
sueldos militares bajo el franquismo eran bajos) y otras mejoras, aumentando los 
altos mandos (hasta la cifra desproporcionada de 360 generales en 1979). 
Simultáneamente cubría los puestos clave con los mandos más identificados con 
la Corona y el Gobierno, a veces de forma poco reglamentaria. Fraga constataba 
la «desmoralización de militares y policías», y menciona una «reunión con un 
gmpo de militares jóvenes: hablan de un auténtico desmantelamiento de los 
servicios de seguridad del Estado, para complacer a la izquierda; hablan sin 
recato de la gran traición de Gutiérrez Mellado». La izquierda, en efecto, 
persistía en actitudes como las de Solé Tura, Trías Fargas o Sodupe, reseñadas 
por Silva Muñoz, y tendía a ver como enemiga a la Policía «franquista», 
acusación a la que la ucd resultaba especialmente sensible8. 

La Iglesia, gobernada ahora por Juan Pablo II, iniciaba un giro, aún leve, a su 
política anterior, y presionaba en materia educativa y financiera. El PCE 
repudiaba sus demandas, y el psoe sobre todo a las educativas, pues aspiraba a 
orientar totalmente la enseñanza según sus postulados partidistas. Argüían que el 
Estado no tenía por qué subvencionar la enseñanza religiosa, obviando que 
«Estado» significaba ahí el partido en el poder. El nuevo Papa no encontró 
satisfactorias las concesiones hechas por Tarancón y el nuncio Dadaglio -pronto 
relevado-, y los obispos insistieron en el derecho de los padres a decidir la 
educación de los hijos, en la necesidad de que la enseñanza pública incluyese la 
religión si lo pedían los padres, en la obligación del Estado de subsidiar los 
centros religiosos concertados y en el derecho de los ciudadanos a derivar a la 
Iglesia, si así lo deseaban, una parte del Impuesto sobre la renta. La experiencia 
demostraría que los colegios religiosos concertados ofrecían mejor enseñanza a 
menor coste que los públicos, y que la labor asistencial de la Iglesia daba 
también mejores resultados con mucho menos gasto. La izquierda olvidaba que 
parte de la ayuda a la Iglesia constituía una compensación por las 
desamortizaciones del siglo XIX, que habían expropiado sin indemnización 
cuantiosos bienes eclesiásticos. También olvidaba el auténtico genocidio contra 
la Iglesia perpetrado por el Frente Popular durante la guerra civil. 

A tantas dificultades se sumaba la segunda crisis del petróleo, originada por 
los movimientos integristas en Irán y el derrocamiento del régimen prooccidental 
del Sha. La brutal subida del precio del crudo agravó la crisis mundial, que 
repercutió en España con un estancamiento o leve retroceso del pib que rompió 
la tímida mejora de 1978 (cuando había aumentado un 1,8%) y una subida del 
desempleo hasta entre 1,24 millones de afectados, cifra que pocos años antes se 



habría estimado como catastrófica. Sólo consiguió frenarse la inflación, hasta un 
14%, de todas formas muy por encima de la media europea. Hasta 1985, España 
sufriría un estancamiento económico, mientras los países de la CEE prosperaban, 
aun si a bajo ritmo, de modo que la renta per cápita española, bajaba del 80% de 
la media de la cee alcanzado en el franquismo, al 72% en 1979. El gasto público 
crecía, en gran medida por el coste de la Seguridad Social, expandiendo el 
Estado a costa de la sociedad, con un aumento del funcionariado ya sin marcha 
atrás. Los intentos de afrontar la situación mediante un Acuerdo Nacional de 
Empleo en 1981 darían pocos frutos9. Relacionados con ello, seguían subiendo 
la mendicidad y la delincuencia, en las cárceles continuaban los desórdenes y 
salían a la luz escándalos financieros, sobre todo en Cataluña. 

Las huelgas, que habían disminuido algo en 1978, repuntaron hasta los veinte 
millones de jornadas perdidas, sin precedentes desde 1936 (la cifra viene a ser 
una media entre los datos ofrecidos por el sindicato patronal CEOE y las del 
Ministerio de Trabajo). Al revés que en el caso del PCE, el sindicato comunista 
CC.OO. siguió predominando sobre el socialista UGT, aunque este avanzaba con 
rapidez y en 1980 casi igualaría su rival. Pero el entusiasmo inicial por los 
nuevos sindicatos se aguó pronto. Apenas un 40% de los asalariados se afilió a 
ellos, y la gran mayoría dejó de pagar cuota o de realizar cualquier labor 
sindicalista, con lo que su militancia no pasaba de nominal; y muchos se daban 
de baja. Podría parecer que los sindicatos sufrían un rápido declive, pero 
persistió el poder de las burocracias sindicales, manifiesta en su capacidad para 
convocar huelgas y manifestaciones, por lo común de signo republicano o 
«rojo», y para negociar convenios. Esa influencia nacía de dos auténticos 
privilegios: las empresas mantenían a «liberados sindicales» que se ocupaban de 
las reclamaciones, negociaciones y contratos; y de los piquetes supuestamente 
informativos, pero en realidad coactivos. Además recibían subvenciones 
públicas que no necesitaban justificar: se esperaba que esos privilegios frenaran 
actitudes levantiscas. 


* * * 


Circunstancias tales, de terrorismo rampante, paro masivo y desencanto 
creciente, debieran haber abonado el auge de los radicalismos, fueran de 
izquierda o de derecha; y sin embargo apenas sucedió tal cosa, excepto, como 



siempre, en Vizcaya y Guipúzcoa. El activismo sindical nunca saltó sobre ciertos 
valladares políticos, y el PSOE y el PCE, aun con su marxismo o sucedáneo, no 
explotaron las posibilidades revolucionarias que parecía ofrecer la situación. Las 
causas de esta inhibición fueron probablemente dos: la constatación de que la 
opinión pública seguía siendo moderada y poco interesada en utopías; y un 
temor, de nuevo saludable, al ejército. Como hemos observado, la leyenda de un 
ejército tentado al golpe o de una transición bajo tutela militar, no responde a la 
realidad. La escasa vocación golpista de los generales había quedado bien 
demostrada, así como su capacidad para encajar agravios o desaires de los 
políticos. Les soliviantaba, en cambio, el terrorismo y las actitudes ante él, así 
como las campañas de descrédito hacia el pasado franquista y la milicia. Los 
políticos percibían las fuertes tensiones en el seno de las fuerzas armadas, de 
desenlace difícil de prever, y ello les impedía, a su vez, traspasar algunos límites 
razonables. 

A su vez, la extrema derecha trataba de explotar la difícil situación, sin 
conseguir éxitos reseñables. Al igual que la izquierda, pero con otra orientación, 
era antiliberal e incluso antimonárquica, al sentirse traicionada por el Rey; y 
aunque mucha gente podía aceptar sus denuncias, bastante menos deseaba sus 
remedios. Sus violencias, muy inferiores a las izquierdistas, causaban no 
obstante mayor rechazo social, y no sólo se le oponía la izquierda, sino también 
la derecha y el centro, con sus poderosos medios de masas. Y aún les aislaba más 
su carácter antidemocrático. El referéndum de 1976 había mostrado una decisiva 
opinión pública pro democrática, tendencia que apenas había flaqueado pese al 
extendido hartazgo por la política partidista. La antigua opinión franquista se 
había fragmentado; pese a las campañas de descrédito contra el régimen anterior, 
este seguía siendo mirado mayoritariamente con respeto; pero como un pasado 
sin vuelta atrás. Según las encuestas, el apoyo a la democracia, aun si no muy 
ferviente, osciló entre el 70 y el 80%, mientras que la opinión antidemocrática 
nunca superó el 20%. Los partidos de izquierda y la UCD, cualquiera fuese su 
sinceridad democrática, daban una imagen mucho más afín a la tendencia 
popular. El antiguo búnker, nostálgico del pasado, fue incapaz de elaborar una 
alternativa creíble. Su incitación al golpe militar y sus consignas como «¡Ejército 
al poder!», revelaban su inanidad política y su falta de realismo, ya que la mayor 
parte del ejército no estaba, visiblemente, por la labor 10. 

En las relaciones exteriores, los asuntos principales siguieron siendo la 
entrada en la CEE y en la OTAN. La primera pretensión recibió un rudo golpe 
por la oposición de Giscard d'Estaing, que ante se había declarado favorable, y 



que mantenía en Francia el santuario etarra. En cuanto a la OTAN, la opinión 
favorable a ella había bajado desde un 57% en 1975 a sólo un el 28% en 1979. 
La causa de ese descenso podría encontrarse en la inercia del período franquista, 
sumada a activas campañas por parte de la izquierda. El propio Suárez mostraba 
poco interés en la integración. Por el contrario, el ministro de Exteriores, 
Marcelino Oreja, creyó buena la ocasión para presionar, a cambio, en pro de la 
entrada en la CEE y de la devolución de la soberanía de Gibraltar, y así lo 
declaró en 1980. Topó con el rechazo frontal de la izquierda, y Suárez mismo lo 
sustituyó pronto en el cargo por Pérez Llorcall. 

Suárez mostró más actividad hacia Hispanoamérica y los países árabes, como 
había hecho el franquismo, pero con tono diferente, pro totalitario. Realizó 
gestos como la visita al dictador comunista Fidel Castro en 1978 o, en 1979, la 
participación de España como observadora en la Cumbre de La Habana de 
Países No Alineados. El mismo año invitó a Madrid a Yaser Arafat, líder de la 
OLP, que practicaba el terrorismo a gran escala y tenía vínculos con la ETA. 
Arafat acudió junto al Presidente español pistola al cinto, dice Fraga. Esa 
confusa política ganaría a Suárez un dudoso prestigio. 


* * * 


Internacionalmente, 1979 fue un año de bastantes sorpresas. En enero, el 
régimen comunista camboyano de Pol Pot era derrocado por el también 
comunista de Vietnam, y en febrero China roja invadía a su vez a Vietnam, el 
símbolo mundial de la lucha y triunfo comunista frente al «imperialismo yanki». 
Pero en julio los comunistoides sandinistas derrocaban en Nicaragua al dictador 
pro useño Anastasio Somoza, y en diciembre tropas soviéticas invadían 
Afganistán para consolidar el tambaleante régimen procomunista. En respuesta, 
Usa apoyaría la resistencia, que terminaría expulsando a los soviéticos diez años 
después, derivando a un régimen integrista talibán en 1996. 

Occidente recibía un nuevo golpe y mucho más fuerte en Irán, con el triunfo 
de los integristas chiles dirigidos por el ayatolá Jomeini. El Sha, abandonado por 
Washington, se exilió, en enero, y siguió en el país una oleada de ejecuciones y 
asesinatos de sus funcionarios, mientras cobraba intensidad la segunda crisis del 
petróleo. En noviembre, los estudiantes islámicos asaltaban la embajada useña 
en Teherán y tomaban como rehenes a sus funcionarios y empleados, dando 



inicio a una larga crisis de la que saldría muy lastimado el prestigio useño, bajo 
la presidencia de Jimmy Cárter. Poco después, un grupo de integristas ocupaba la 
Gran Mezquita de La Meca, haciendo seis mil rehenes. Intervinieron tropas 
francesas en ayuda del Gobierno y hubo doscientos cincuenta muertos y 
seiscientos heridos. En julio, Sadam Husein llegó al poder en Irak, y pronto 
guerrearía contra Irán. 

Las acciones del IRA subieron de nivel en Irlanda, con golpes como el 
asesinato de Lord Mountbatten -héroe nacional inglés, emparentado con la 
familia real- y de cuatro personas más; o una emboscada a un convoy británico, 
matando a dieciocho soldados. El terrorismo alemán, a su turno, estuvo a punto 
de matar al comandante supremo de la OTAN, Alexander Haig, hiriendo de 
gravedad a tres de sus escoltas. 

En el Sáhara ex español, el Frente POLISARIO doblegó en agosto a 
Mauritania, tras llevarla a la quiebra económica pese a la ayuda de Marruecos y 
Francia. El polisario recibió la parte del Sáhara adjudicada a Mauritania, pero 
Marruecos la ocupó enseguida, realizando ataques de exterminio contra la 
población. 

En un plano más pacífico, la líder conservadora Margaret Thatcher ganó en 
mayo las elecciones británicas e inauguró una época más liberal, que eliminaría 
rémoras de la etapa laborista. En Oriente Próximo, el egipcio Sadat y el israelí 
Beguin firmaron en marzo un tratado de paz, produciéndose poco después la 
visita oficial del primer ministro israelí a El Cairo: un paso en la consolidación 
de la paz en Oriente Próximo, que no se ampliaría. En septiembre, tropas 
francesas derribaban al «emperador» centroafricano Bokassa, autor de matanzas 
de civiles y una de cien niños, y antes protegido de Giscard. El dirigente useño 
Cárter y el soviético Leónid Bréshnief firmaban en junio el acuerdo salt II, 
destinado a frenar la carrera armamentista y limitar las armas atómicas. La 
carrera espacial proseguía, con éxitos sobre todo useños. Dos semanas antes, el 
Papa Juan Pablo II visitaba Polonia, un viaje trascendental porque dio lugar a un 
movimiento popular anticomunista que tendría el mayor efecto sobre el 
derrumbe del sistema comunista en Europa, aunque para ello faltaban todavía 
diez años. 

El activismo homosexual useño realizó en octubre una masiva marcha 
reivindicativa. El mismo mes moría asesinado el Presidente de Corea del Sur, 
Park Chung-hee. 

Fue un año de graves catástrofes petrolíferas en el Golfo de Méjico, con los 
mayores vertidos de petróleo de la historia. En Usa ocurrió una fuga radiactiva 



en la central nuclear de Three Mile Island, que fue controlado y ocasionó pocos 
daños, pero sembró la alarma contra ese tipo de centrales. Otro accidente en un 
laboratorio de guerra biológica en la urss mató oficialmente a más de medio 
centenar de personas. Peor pudo resultar una falsa alarma de ataque nuclear 
soviético, que pudo ser corregida antes de provocar una respuesta del mismo 
tipo. 

[1] O Garaikoetxea. La grafía tradicional vasca es la misma que la castellana, 
la introducción sistemática de las letras «k», «tx» y otras es históricamente muy 
reciente. 



Capítulo XVIII 


UNA SOCIEDAD EN 
TRANSFORMACIÓN 


En los diez años aquí establecidos para la Transición no sólo hubo cambios 
políticos. Poco tratado por las historias de la época y de la etapa socialista ha 
sido el cambio de actitudes sociales y costumbres hasta extremos antes 
impensables; bastantes de ellas no muy satisfactorias en cuanto a salud social o 
calidad de vida. Tendría gran interés un estudio a fondo de tales fenómenos, de 
los que aquí expondré algunos rasgos. 

Ocurrió sobre todo, y con rapidez, entre los jóvenes, ampliándose pronto a 
otras edades. Bajo el franquismo, los jóvenes mostraban poco interés por la 
política, absorbidos más bien por el trabajo o las expectativas de empleo, el 
noviazgo y la familia, la diversión, etc. Existía una minoría, sobre todo 
universitaria y también obrera, intelectualmente inquieta y ávida lectora, en 
particular de literatura marxista, a veces anarquista, influenciada por las 
corrientes de izquierda francesas y menos por la contracultura y movimientos 
anti Vietnam useños. Otra minoría de profesores usaba las cátedras para difundir 
ideas progresistas. índice de ello fue la popularidad, en esos medios, de Tuñón 
de Lara, historiador comunista que, desde su La España del siglo XX, publicada 



en 1965, seguida por otras del mismo estilo sobre metodología histórica 
(obviamente marxista) o el movimiento obrero. Tuñón había ganado prestigio a 
partir de seminarios en la universidad de Toulouse, donde formaba discípulos 
que llegarían a dominar bastantes departamentos universitarios de historia en 
España, precisamente los más activos y de aire innovador. Se leía a Marx, 
Engels, Marcuse, etc., que circulaban legalmente, y había editoriales como 
Ciencia Nueva dedicadas a publicar libros de ideología marxista. Muy influyente 
entre el sector universitario más inquieto era la revista Triunfo, activa difusora de 
tendencias izquierdistas y antitradicionales, y claramente pro comunista. En 
muchas facetas, su papel sería heredado por El País. 

Después de Franco, muchos jóvenes y adultos se apuntaron a un 
antifranquismo imaginario, inventándose biografías y sucesos. El izquierdismo 
sufrió una bajada en su nivel intelectual y fervor, imponiéndose el estilo 
progresista o progre. Pero pronto las modas juveniles más llamativas derivaron 
hacia el «pasotismo», jactancioso de «pasar de todo», empezando por la política, 
con ostentación de frivolidad y una especie de anarquismo algo infantil, en 
reacción incrédula y despectiva hacia ideas que tanto habían motivado a parte de 
la generación joven anterior. 

Paradigma del nuevo clima juvenil fue la «movida madrileña», cuyas 
conductas y gustos irradiarían a todo el país. La movida (palabra algo torpe, de 
significado difuso) giraba en torno a una música de calidad mediana o baja, 
canciones de letra simple, a menudo referida de modo banal al sexo o la droga. 
Su valor intelectual fue insignificante, si bien con algunas pretensiones, a nivel 
de tebeos o cómics, fanzines, etc. Se pusieron en boga estilos macarras o chelis 
de vocabulario pobre, emocional, sobrecargado de palabrotas, y de jerga 
carcelaria. Se multiplicaron los bares con un nivel de decibelios que impedía 
conversar (y que causaría problemas auditivos a muchos de sus parroquianos), 
así como los recitales o conciertos, donde la droga era de rigor. Barrios enteros, 
con frecuencia los más bellos y antiguos de muchas ciudades, fueron ocupados 
por las «movidas» para trasnochar, despreciando al vecindario con un estruendo 
que impedía el descanso de los trabajadores. Siempre se había trasnochado en 
España más que al norte de los Pirineos, pero antes los ruidos cesaban hacia 
medianoche. Ahora, los trasnochadores dominaban la calle y la Policía apenas 
actuaba, como no lo hacía frente a otras muchas conductas semidelictivas. La 
tendencia cuajaría años después en el botellón, reuniones nocturnas de masas de 
adolescentes y jóvenes con abundante ingesta de alcohol y estupefacientes. 

El cambio resultaba tanto más notable cuanto que en el franquismo la 



juventud mostraba poca inclinación, más bien desprecio, por la droga, mirada 
como signo de degradación, y que circulaba en círculos restringidos, y aun así no 
solía pasar de drogas «blandas». El consumo de alcohol tampoco era excesivo, y 
si se llegaba bastantes veces a la embriaguez, casi nunca se bebía con ese objeto, 
como más tarde ocurriría. Aquellas actitudes tienen más interés porque a España 
afluían entonces masas de turistas, y gran número de españoles, como 
emigrantes o por turismo, habían trabado contacto con culturas juveniles que 
solían incluir el consumo deliberado de sustancias alucinógenas. En ese terreno, 
España había permanecido bastante «diferente», según el lema turístico. 

Hubo a partir de 1978 una explosión del consumo de drogas «duras», en 
particular la heroína, que afectó en alguna proporción a todas las capas sociales y 
profesiones. Cambiarían las modas, pero no la tendencia, y España llegaría a 
convertirse en uno de los mayores consumidores de cocaína de Europa. A su vez, 
la droga originaba negocios: cientos de locales de tratamiento para toxicómanos, 
caros y subvencionados, costosas campañas de «prevención e información» de 
escaso éxito, y que a veces estimulaban involuntariamente el consumo; 
especialidades médicas, etc.: casi una nueva rama económica. Hacia finales de 
los años setenta, las víctimas de las drogas (fallecimientos, jóvenes con el 
cerebro dañado u otras taras) ascendían a millares, y seguirían creciendo. 

La droga «blanda» y «dura», junto con el alcoholismo, se convirtió, por fin, 
en una presencia «normal» del panorama social español, saltando del nivel quizá 
más bajo de Europa al más alto, un hecho difícil de explicar. El consumo de 
estupefacientes parece obedecer a una búsqueda de excitación o de placer, o 
escape a una vida real sentida como anodina o desagradable; puede manifestar 
un hedonismo pedestre ligado a la desconfianza, decepción o desafío hacia los 
valores convencionales o religiosos, con un componente autodestructivo. Se ha 
achacado a la crisis económica, con sus efectos de paro y malas perspectivas 
profesionales, pero aquejaba también a personas ricas o desahogadas, y siguió en 
alza al irse recuperando la economía. ¿Guarda relación con los cambios 
políticos? Algunos partidos, como el PSOE y los anarquistas, estimularon el uso 
de drogas como una forma de diversión juvenil, inofensiva o liberadora, con un 
tinte de protesta contra una sociedad «pacata» o «injusta». Con ese marchamo se 
había propagado en los años sesenta por Usa y Europa del Oeste. En España iba 
a adoptar también una aureola por así decir «antifranquista», como la 
pornografía y otras modas. Y las mafias traficantes hallaron de pronto en España 
un terreno propicio, por el ambiente de permisividad fomentado por los 
políticos. 



Otro factor de difusión de la droga fueron los ambientes ligados a la 
prostitución, la cual también registró un veloz crecimiento, difícil de cuantificar 
pero obvio por su presencia en la calle y por la aparición de formas antes raras, 
como la prostitución masculina o el travestismo en vías públicas. La prensa de 
aire serio se apuntó enseguida al negocio mediante anuncios llamados «de 
contactos», comenzados por El País. Se presentaba todo ello con calificativos 
alentadores, como manifestación de un espíritu más individual, más libre, 
desinhibido o transgresor. Una mujer dada al sexo fácil pasó considerarse 
«liberada», mientras que, a partir del feminismo, la mujer dedicada a atender el 
hogar y la educación de la prole recibía menosprecio y burla casi generalizados. 
La prensa y el cine pornográfico hacían su agosto en todas las estaciones. 
Algunos lo explicaban como un sarampión pasajero por la «represión 
franquista», pero no tuvo nada de pasajero. 

Como ya vimos, durante esos años crecieron con rapidez la mendicidad y la 
delincuencia, ambas ligadas a la crisis económica, pero, por lo que se refiere a la 
segunda, más aún a otros factores, pues pocos parados delinquían, y no todos los 
delincuentes sentían apego al trabajo. Muchos delitos estaban conectados 
directamente con la droga, y más aún con un clima de impunidad. Las leyes eran 
poco aplicadas y las víctimas a menudo desatendidas (en un grado escandaloso 
las víctimas del terrorismo), los jueces solían soltar enseguida a muchos 
detenidos por delitos menores, y el auge de la delincuencia desbordaba a los 
juzgados, haciendo más lenta la justicia. De modo simultáneo, la inseguridad 
ciudadana originó, como en el caso de la droga, un floreciente negocio, antes 
casi inexistente: puertas y furgones blindados, alarmas, guardias de seguridad y 
detectives, etc. Se hizo habitual en las grandes ciudades el sonido de las sirenas 
policiales y de las alarmas. 

Al principio, el aumento de la población reclusa fue escaso, incluso 
disminuyó, debido a los 5. 000 indultados de 1975, y hasta 1975 no volvió a 
acercarse a los niveles -muy bajos- del franquismo, con 13.600 presos. Ello 
podría indicar un descenso real de los delitos, pese a la impresión contraria de 
los ciudadanos (no pocas veces ocurre que una impresión difundida entre la 
gente no corresponde a los hechos). Pero no era así: ocurría más bien el 
fenómeno arriba señalado, de permisividad e impunidad de numerosos delitos 
por parte de las autoridades. Pese a que la lenidad oficial persistió en gran 
medida, las cárceles volvieron a llenarse pronto y fue preciso construir muchas 
más, pues su población no dejaría de aumentar, casi duplicando la del 
franquismo en 1981, y acercándose en progresión constante a los ochenta mil en 



2010, cinco veces más que en 1975, y a pesar de que las leyes se hicieron más 
laxas y menos aplicadas 1. 

Otro índice negativo de salud social se dio en la estabilidad familiar. Al 
aprobarse en 1981 el divorcio -sin necesidad de apostatar-, su promotor 
Fernández Ordóñez hablaba de cientos de miles de parejas ansiosas por 
divorciarse. Sin embargo, las peticiones fueron relativamente escasas, 9.500 el 
primer año, luego en ligero aumento con un promedio de 18.000 hasta 1987, 
según datos del INE. Después crecerían a fuerte ritmo. La ley del divorcio fue 
vista, acertadamente, como un avance democrático, pero llegó envuelta en una 
peculiar imagen del divorcio mismo como algo inocuo, cuando no positivo o 
indicio de progreso social. Las cifras muestran un empeoramiento constante de 
la crisis familiar, con serios daños psicológicos y educativos, de especial 
incidencia sobre los niños. Se multiplicaron las familias monoparentales, 
seguramente no las más adecuadas, y antes muy poco frecuentes. El creciente 
fracaso matrimonial guarda relación cierta con la expansión de la droga, la 
delincuencia juvenil y el fracaso escolar. 

Consecuencia de una «inversión de valores» muy preconizada en medios 
políticos y de prensa, fue asimismo el incremento de abortos, defendidos por los 
lobbies feministas bajo el supuesto de que el embrión y el feto vienen a ser 
excrecencias del cuerpo femenino, sin carácter humano. Hasta 1985 el aborto, al 
estar penalizado, se practicaba ocultamente o yendo a Inglaterra, donde 
constituía un boyante negocio. Considerado el feto una mera acumulación de 
células, sin que la intervención del padre tenga relevancia -tesis feminista-, el 
aborto equivaldría a la extirpación de un tumor. En cambio, valorado como el 
inicio de una vida humana, recuerda demasiado a un asesinato, por lo que se 
estaría construyendo una sociedad criminal. También anticonstitucional. 

La tasa de suicidios, tradicionalmente baja en España, había ido 
disminuyendo bajo el franquismo. Durante la Transición permaneció en la franja 
inferior de los países europeos, y empezó a crecer, moderadamente, a partir de 
1980. El suicidio es difícil de analizar sociológicamente, pero quizá podría 
revelar una ansiedad e infelicidad más amplias, así como el número de las 
muertes por hambre indica la amplitud social de esta, o el de homicidios en 
familias permite calcular la extensión del maltrato doméstico. Durante la 
Transición aumentaron también los trastornos nerviosos y mentales. 

Dato importante de la época fue la salida de una nueva prensa muy 
influyente -aun sin desplazar a diarios tradicionales como ABC o La 
Vanguardia- y el declive de revistas tan representativas de la época anterior 



como Triunfo, Cuadernos para el diálogo o Destino, las dos primeras de tinte 
marcadamente pro comunista. El semanario Cambio 16, fundado en 1971, no pro 
marxista pero agudamente crítico hacia el franquismo, se completó en el otoño 
de 1976 con Diario 16, de notable influencia política. Pero las dos publicaciones 
más emblemáticas fueron sin duda El País e Interviú, abanderados mayores de la 
nueva cultura progresista en dos planos diferentes, El País dirigido a un público 
de cultura media-alta, e Interviú más popular: llegó a tirar la cifra mítica de un 
millón de ejemplares, nunca vista en la prensa española. 

Interviú cultivaba una mezcla de reportajes sensacionalistas o macabros -a 
veces con primicias de verdadero interés-, con la exhibición de desnudos 
femeninos, un poco en la onda de un Playboy más rústico, por así decirlo. Con 
fondo de izquierdas, propició el descrédito del franquismo mediante, por 
ejemplo, informes fantasiosos sobre la represión de la guerra y la posguerra, 
como los de la Sima Jinámar, de Gran Canaria, donde los «fascistas» habrían 
arrojado a cientos de «demócratas», hasta treinta mil según versiones (explorada 
la sima se dijo haber visto restos de entre trece y veinte personas, sin acreditarse 
las causas reales de su caída [1] ). 

Sobre la línea de El País ya hemos visto algunas muestras. Pronto se 
configuró como una ambiciosa empresa mediático-cultural, aspirante a fundar el 
núcleo irradiante de una nueva cultura autodefinida como progresista y 
radicalmente antifranquista. El diario alcanzó una alta calidad técnica y estilo 
informativo aparentemente ponderado. Al modo de los liberáis useños se 
mostraba comprensivo hacia movimientos radicales o revolucionarios 
extranjeros (desde el integrismo iraní o el sandinismo hasta Sendero Luminoso) 
que no admitiría en su propio país, con la diferencia de que hacía algo parecido 
dentro de España, propugnando la «solución política» para el terrorismo etarra, 
del que solía dar una imagen complaciente. Recogió bastante de la herencia de la 
revista Triunfo, si bien con orientación más socialdemócrata. De hecho, se 
convirtió en órgano oficioso del psoe, cuya cormpción intentó dejar semioculta, 
motejando de «sindicato del crimen» a los periodistas demócratas que la sacaban 
a la luz. 

Lo irónico es que tanto los dueños de la empresa de El País (PRISA, de Jesús 
Polanco) como los de Interviú (Zeta, de Antonio Asensio), eran claramente de 
derecha, y en el primer caso procedían directamente del franquismo. El 
encumbrado director del diario, Juan Luis Cebrián -cuyo padre, falangista, había 
dirigido el órgano de Falange Arriba- había prosperado en la prensa del régimen 



(diario Pueblo, de los sindicatos verticales, e Informaciones ) y como director de 
los informativos de la televisión oficial en 1974, bajo el Gobierno de Arias. A su 
vez, el propietario del grupo, Jesús Polanco, había iniciado su fortuna en 
estrecha relación con el ministerio franquista de Educación, valiéndose, según 
sus críticos, de información privilegiada. Así, tanto Polanco como Cebrián se 
habían nutrido a las ubres de la administración franquista, pese a lo cual se 
volvieron oportunamente izquierdistas y, con audacia y fortuna, se erigieron en 
dispensadores de títulos de democracia. El País surgió en parte del designio de 
Fraga Iribarne de crear un gran portavoz de la reforma democratizante. Cebrián 
le hizo creer que estaría a su servicio, lo que le ayudó a ser nombrado director, 
para luego dar al periódico un giro bien distinto del planeado. 

En la cultura, ni El País ni ningún otro intento de foco intelectual escaló altas 
cimas. España conserva una tradición cultural importante, pero las expectativas 
de remozarla no se cumplieron. Se contaba que muchos escritores guardaban 
obras maestras en sus cajones, impublicables a causa de la censura franquista; 
pero cuando este régimen se acabó, las obras no aparecieron. Los principales 
escritores siguieron siendo los de la etapa de Franco (Cela, Delibes, Buero, Laín, 
Torrente, etc.), sin que llegaran a encontrar relevo de la misma altura. El nivel de 
la literatura, el pensamiento, el ensayo, la música, el cine o la historiografía, 
descendieron de modo catastrófico; y pronto lo «políticamente correcto» ahogó 
el sentido crítico e impuso convenciones triviales o falsificaciones groseras, en 
tanto que la alta cultura tendía a satelizarse, incluso en el idioma, al poderoso 
impulso useño, que va desplazando la lengua española de territorios de la 
creatividad cultural. Sólo en ciencia, poco a poco y de forma acumulativa, 
mejoraría el nivel hacia finales del siglo, aunque cada vez más en inglés. 

Este panorama, que sobrepasa la época estricta de la Transición para 
extenderse hasta hoy, debe contrastarse con otros índices, especialmente 
económicos: la renta per cápita, una vez superada la crisis económica a partir de 
1985, crecería a un ritmo inferior al de los últimos quince años del franquismo, 
pero de forma acumulativa, lo que se tradujo, hasta hace pocos años, en un 
aumento en algunos casos espectacular del consumo y de la propiedad 
(automóviles, casas, segundas residencias, etc.). La población universitaria 
experimentó una fuerte expansión cuantitativa, mucho menos en calidad de 
enseñanza, proveyendo al país de gran número de técnicos y personas preparadas 
en muy diversos terrenos. Apareció y se extendió también el ordenador personal, 
una verdadera revolución económica, tecnológica y en algunas costumbres. Las 
infraestructuras de comunicaciones mejoraron extraordinariamente. La 



incorporación femenina al trabajo fuera de casa y a la enseñanza superior 
aumentó asimismo a buen ritmo, y lo hizo también la esperanza de vida al nacer. 
Y así otros muchos indicadores de riqueza. 

Cabe señalar una diferencia esencial entre estas dos series de datos: los 
negativos referidos a la salud social y la cultura han supuesto una verdadera 
mptura con el franquismo en cuanto a normas y valores morales. Por el 
contrario, los positivos referidos al consumo, propiedad, infraestructuras, renta 
per cápita, etc., proceden directamente de la base económica y social creada por 
el régimen anterior: capa empresarial, técnica, de trabajadores especializados y 
apertura a los mercados exteriores. Aun así, el nivel de convergencia de España 
con la media de países ricos de Europa, que alcanzaba casi el 80% el año del 
fallecimiento de Franco, no volvió a recuperarse hasta finales de siglo, y con una 
economía mucho menos «sana» (por ejemplo, los presupuestos en los últimos 
años del franquismo se liquidaron con superávit, mientras que el déficit llegaría 
en 1993 al 7,5% del PIB (4,5 billones de pesetas), la deuda pública pasó en los 
mismos años del 12,8% del PIB al 70%: en veinte años, la deuda nominal se 
multiplicó ¡por 37!2 

[1] Otra sima célebre en los anales de la propaganda de izquierda fue el «pozo 
Fortuna» o «Funeres», en Asturias, también repleto de «antifascistas» o 
«demócratas» allí arrojados, y objeto de verdaderas peregrinaciones. Según el 
concienzudo investigador Pedro Fandos, es una invención de cabo a rabo. 



Capítulo XIX 


SEIS DESTINOS POLITICOS: 
FRAGA, TORCUATO, SUÁREZ, 
GONZÁLEZ, CARRILLO Y JUAN 

CARLOS 


Como colofón, creo que tiene el mayor interés recordar, aunque sea 
escuetamente, el destino posterior de los más cualificados protagonistas de la 
Transición. 

Manuel Fraga Iribarne era en 1976 probablemente el político más preparado y 
brillante, pero su estrella se apagó un tanto, una vez que el Rey y Torcuato lo 
descartaron para dirigir la Transición. Consiguió, con ímprobos esfuerzos, fundar 
ap y luego superar la crisis del partido, soportando la actuación indisciplinada de 
personajes poco representativos y por los que había apostado, como Areilza o 
Senillosa. Él era la verdadera y casi única fuerza que tiraba del carro de AP-CD, 
y nunca tuvo buen ojo para elegir a sus colaboradores. Tras pagar el error de su 
apuesta centrista, en 1979, afrontó con entereza una quiebra de su partido que 
pudo acabar en desintegración. Siempre había estado dispuesto a la alianza con 



UCD, cediendo a esta el primer plano, si ello ayudaba a consolidar a la derecha 
frente al PSOE, pero finalmente optó por marchar solo, ante la negativa de 
Leopoldo Calvo-Sotelo a formar una coalición. Y en 1982 ganó el premio a su 
constancia, cuando éste se hundió con la UCD, y el CDS de Suárez no atrajo a 
los electores, en tanto que afluyó a AP la mayor parte del sufragio derechista 
antes usufructuado por Suárez: saltó de un millón a más de cinco millones y 
medio de votos, superando los del PSOE en 1979: el mayor avance proporcional 
registrado en la España democrática. Fraga tuvo entonces sobradas razones para 
felicitarse, pero de ningún modo fue un éxito decisivo, pues no alcanzaba los 6,3 
millones de UCD en 1979, y quedaba a enorme distancia de los 10,1 millones 
obtenidos por el PSOE en 1982. En las anteriores elecciones la derecha (UCD 
más AP), había obtenido 7,3 millones, y en 1982 había pasado a 7,6 (AP, UCD y 
CDS). 

Así, después de la reforma, a Fraga se le presentaba el dilema bien de 
consolidar una opción clara de derechas o bien de buscar los votos hacia la 
izquierda; optó por lo segundo y cosechó el gran descalabro de 1979. No 
obstante, continuó en la misma postura, y su relativo éxito de 1982 se debió, ante 
todo, al hundimiento de UCD, que dejó a la derecha sociológica sin otra 
alternativa. Suárez había colaborado con la izquierda a colgarle el sambenito de 
franquista, y él había intentado sacudírselo para disputarle el terreno de centro, 
tal como Suárez pensaba vanamente disputar el de izquierda al PSOE. Estas 
maniobras de bajo nivel contrastan con actitudes como la de Margaret Thatcher 
o de Ronald Reagan, que arrebataron la mayoría a la izquierda defendiendo su 
ideario con valor y capacidad de convicción, en lugar de tratar de mimetizarse 
con ella. 

En los siguientes comicios, de 1986, Fraga vería un poco disminuidos sus 
votos, aunque el PSOE perdía 1,2 millones; mientras que el nuevo partido de 
Suárez, el CDS, pareció remontar su desastre de 1982, triplicando los suyos 
hasta 1,8 millones, con lo que la derecha quedaba en 7,1 millones. Se dijo 
entonces que Fraga tenía un techo electoral insalvable, de en torno a 5 millones 
de votos (lo mismo podía haberse dicho del PSOE por las dos elecciones 
anteriores). Esa impresión, sumada al mal resultado de unas elecciones vascas, le 
llevó a ceder su puesto en AP a sucesivos políticos de menor enjundia. Fue 
eurodiputado y su partido se refundaría en 1989 como Partido Popular (PP), 
encabezado desde 1990 por José María Aznar, un líder más sólido. 

Luego, Fraga se retiró a Galicia, donde en 1990 ganó por mayoría absoluta. 
Gobernó allí hasta 2005, año en que volvió a imponerse la izquierda aliada con 



los nacionalistas, cuando Fraga tenía ya 83 años. Su gestión gallega fue, en 
balance, positiva, al menos comparada con la de los Gobiernos de izquierda, 
pero con bastantes puntos negros, hijos de su servidumbre a caciquismos locales 
(igual que los partidos de izquierda) y a incoherencias políticas que alimentaron 
el nacionalismo. Dedicó un esfuerzo, no muy legal, a las relaciones exteriores, 
para conseguir el voto de los emigrantes, y expresó curiosas simpatías con Fidel 
Castro; el franquismo también lo había hecho, por razones de hispanismo, frente 
al embargo useño, pero a la altura de los años noventa tal postura pecaba de 
anacrónica en exceso. Su conducta hacia el nacionalismo tuvo semejanza con la 
de Suárez hacia la izquierda, y el fruto fue en ambos casos parejo: desánimo por 
parte de su electorado natural, que él daba por garantizado, y avance de sus 
adversarios y de la demagogia antiespañola inspirada en la de las Vascongadas. 

En resumen, Fraga fue un político sobresaliente en la primera época de la 
Transición, y precisamente el ser sobresaliente le valió el quedar relegado y 
contemplar cómo sus esfuerzos y avances en la reforma abonaban el campo a 
otros. Era extremadamente activo, como si temiera desperdiciar un minuto, 
carácter manifiesto también en su modo algo atropellado de hablar. Pese a sus 
aires resolutivos, incluso impositivos, tenía un fondo sentimental, bien 
manifiesto en sus diarios, y cierto realismo de bajo nivel que le llevaba no pocas 
veces a políticas inconsistentes (vuelve a ser aquí adecuado el contraste con 
Reagan o Thatcher). Pese a que la opinión mayoritaria tenía muy poco de 
antifranquista, la agresividad de la izquierda y la interesada inhibición de Suárez, 
fueron convirtiendo el adjetivo en descalificación radical, y él fue su mayor 
víctima. Todavía hoy suelen recordarle haber firmado la sentencia de muerte de 
Julián Grimáu, héroe de la izquierda harto dudoso, pues se trataba de un chekista 
del PCE, que durante la guerra había perseguido tanto a las derechas como a las 
izquierdas desafectas a la línea comunista. Por lo demás, él no firmó ninguna 
sentencia. Estas las firmaban los jueces, y el Gobierno daba el «enterado» o bien 
Franco las conmutaba. Se trata de una de las incontables leyendas creadas por el 
antifranquismo militante. 


* * * 


Torcuato Fernández Miranda, diseñador de la reforma que por fin se impuso - 
luego desvirtuada por Suárez-, murió en Londres en 1980, bastante joven, con 



64 años. Suárez, su «hombre disponible», dejó bien patente su ausencia del 
funeral en Madrid 1. 

Sobre su trayectoria última surgieron mil especulaciones, y sus méritos 
fueron negados o minusvalorados por el mismo Suárez y por la izquierda, 
encorajinada con el esquema «de la ley a la ley». P. y A. Fernández-Miranda han 
replicado: «Cuando el Rey le concedió el ducado y sobre todo ese honor 
supremo que es el Toisón de Oro, muchos se quedaron perplejos (...). Su 
dimisión como presidente de las Cortes también dio lugar a interpretaciones 
tortuosas, a imputaciones mezquinas que proyectaban sobre el prójimo la miseria 
propia cuando las causas de la dimisión eran tan claras como acaso 
incomprensibles para determinados espíritus. Dimitió porque (...) su misión, al 
menos aquella misión, había concluido: las elecciones alumbrarían la nueva 
legitimidad nacida exclusivamente de las urnas. ¿Qué papel iba a representar él? 
¿El de hombre de confianza de la Corona al margen de las urnas? Sería 
desprecio a la soberanía del pueblo y flaco servicio a la Corona (...). A los 
indocumentados que se preguntan hoy por qué el Rey le concedió los máximos 
honores, sólo cabe ofrecerles para que escojan dos contestaciones: primera, el 
Rey se equivocó (...); segunda, Torcuato Fernández Miranda prestó servicios 
extraordinarios a España y a la Corona, y por ello esta institución honró, con 
equidad, justicia y generosa sabiduría, a quien le había servido de forma 
impagable. El Toisón de Oro es una prueba abrumadora de su función histórica y 
del generoso reconocimiento a su labor por un gran Rey, Don Juan Carlos I. 

»Cuando, en fin, falleció, no fue, según opinión de algunos, a causa de una 
enfermedad del corazón como les acontece a innumerables mortales. No, al 
parecer a Torcuato Fernández Miranda le mató la tristeza, la melancolía, los 
remordimientos y la nostalgia del pasado. 

»Ejemplo paradigmático del desprecio al personaje es, y se podrían citar 
muchos, el trabajo del profesor Morodo “La Ley para la Reforma Política: 
Ruptura desde el franquismo” [donde] no aparece ni una sola vez el nombre de 
Torcuato Fernández Miranda...»2. Estudios como el de Morodo han proliferado. 

Sin embargo, tanto su relativa juventud como la conciencia de la brillantez de 
su servicio encajan mal con el supuesto de que Fernández Miranda, cumplida 
satisfactoriamente una misión, se retiró contento y sin otras aspiraciones. 
Difícilmente dejaría de considerar su hazaña un mérito para seguir en los 
primeros rangos de la política activa, y en realidad se vio relegado por Suárez, 
que ni siquiera se ocupó -por un equívoco, viene a decir este- de la precaria 
situación económica en que terminó quedando su ex protector. Torcuato no podía 



ignorar el hecho de que «su» reforma estaba siendo deformada, y su dimisión 
como presidente de las Cortes, semanas antes de las elecciones de 1977, pareció 
un desplante, por cuanto podía haber seguido hasta traspasar su cargo 
oficialmente. Se le atribuyó una intención de postularse como futuro Presidente, 
pensando que UCD y AP empatarían más o menos en votos y que, entre Suárez 
y Fraga, podía salir él como figura intermedia. Tuviera o no esa intención, la 
victoria de Suárez en 1979 la volvió imposible. Su desacuerdo y hastío hacia su 
antiguo favorito creció, hasta abandonar la UCD a causa del rumbo impuesto a la 
Constitución. Debió de sentirse tentado por AP, siendo imposible el trato porque 
pretendía el primer puesto, según Fraga. 

Fernández de la Mora, uno de aquellos a quienes aluden P. y A. Fernández- 
Miranda como especuladores sin fundamento, reseña: «Torcuato se arrepintió de 
haber abierto la caja de Pandora. (...) Le encontré extremadamente crítico ante el 
curso de los acontecimientos, y con el ánimo muy deprimido. Como consideró 
que no podía volver a su cátedra, solicitó un cargo digno, que no le fue 
concedido (...). El ducado y el Toisón no le habían compensado de la profunda 
decepción política. Le preocupaban especialmente la crisis de la unidad nacional, 
la reapertura de la confrontación de la guerra civil y, en general, el deterioro 
moral de la sociedad española. Su opinión sobre el Gobierno era 
impetuosamente adversa. Era poco sensible a las dimensiones económicas (...) 
Le pregunté: 

-Y ¿por qué no hablas con Adolfo? 

Casi sin dejarme terminar, identificó a su antiguo delfín con una especie 
zoológica de charcutería (...) 

-Entonces, ¿por qué no visitas al Rey para reparar los daños y replantear el 
proceso? 

-Porque no me recibe. 

-Me asombras. ¿Es que has tenido algún enfrentamiento? 

-No exactamente. Es que ya no tengo nada que ofrecerle. 

(...) Me anunció que iba a escribir sus memorias (...). Poco después leyó a 
unos amigos íntimos los primeros capítulos de unos recuerdos, quizá 
inconclusos, que permanecen inéditos»3. 

Piénsese lo que se quiera de estos testimonios, no hay duda de la discrepancia 
de Torcuato con Suárez y muy pocas de su amargura, por lo demás bastante 
lógica. 

Con ocasión de su fallecimiento, Fraga escribió: «Es una pena que no se 
publiquen sus escritos. Creo que se equivocó, primero, obstaculizando las 



reformas políticas en el régimen anterior; después, ayudando a torpedear el 
primer Gobierno de la monarquía; más tarde, favoreciendo el acceso de Suárez, 
que muy pronto se negó, además, a hacerle caso. Es cierto que luego intentó 
rectificar, pero no pudo. Una cosa, en cambio, es indudable: su invariable lealtad 
al Rey»4. No parece un juicio gratuito. 


* * * 


Sobre el caso de Suárez convendrá extenderse, porque fue el verdadero 
realizador de la Transición, y porque es el que más problemas presenta, ligados a 
una de las crisis más peligrosas de la democracia. 

Sus éxitos en 1979 demostraron ser inseguros y efímeros, y el año siguiente 
le fue nefasto: era incapaz de poner coto al terrorismo, que en 1980 alcanzó su 
ápice, causando ciento veinticuatro muertos, muy graves daños e inquietud 
social. Tampoco lograba frenar el paro galopante, ni afrontar la ineludible 
reconversión industrial. Seguía parado ante las puertas cerradas de la CEE e 
indeciso ante las abiertas de la OTAN, no lograba la clausura del «santuario» 
francés de la ETA ni poner coto a los hostigamientos marroquíes, y hacía gestos 
progresistas como asistir al entierro del dictador comunista yugoslavo Tito. Su 
errática política interna y externa le malquistaba con todos los partidos, 
incluyendo el suyo, y con todos los estamentos del poder, hasta con el Rey. 

El PSOE, consciente de su debilidad política e ideológica, le acosaba e 
injuriaba (Alfonso Guerra, iniciador de la «cultura del insulto» y la acusación 
gratuita, le había llamado tahúr y acusado de proclividad golpista). En mayo de 
1980, González planteó en las Cortes una moción de censura de la que el 
presidente salió aún más tocado. También le puso la proa la patronal, encabezada 
por el ambicioso Carlos Ferrer Salat, que le despreciaba y opinaba que debía 
haber sido despedido sin contemplaciones una vez cumplida su misión de 
desmantelar el Movimiento. La prensa le trataba con acritud, y en una encuesta 
de 1979 entre intelectuales y artistas recibía expresiones de desdén, con pocas 
excepcionesó. 

En la UCD, su liderazgo estaba en ruinas. Con motivo de su investidura, 
Suárez había anunciado el fin de la política de consenso: en adelante cada 
partido competiría por realizar su programa. Pero el programa de ucd resultaba 
difícil de precisar y sus corrientes internas tiraban cada una por su lado. El fondo 



de la cuestión era bastante sencillo: en minoría no se podía gobernar con alguna 
firmeza, por lo cual había que decidir si UCD pactaba con Fraga -que le daría 
mayoría absoluta- o persistía en una soledad que hacía al Gobierno muy 
vulnerable a la presión de la izquierda y los nacionalismos. Herrero de Miñón y, 
en general, el sector democristiano, propugnaban la «mayoría natural» mediante 
acuerdos con AP, lo que Suárez y otros dirigentes excluían rotundamente. Al 
parecer, estos creían que una línea progresista les haría ganar votos del PSOE y 
menos ataques de la izquierda. Había en ello otra razón ideológica profunda, 
pues UCD, y Suárez en particular, habían jugado a alejar su imagen del 
franquismo, incluso a cierto antifranquismo, lo cual les desarmaba ante sus 
contrarios. Suárez llegaría a pensar en un Gobierno de coalición... con el PSOE. 
Por otra parte, se había acostumbrado a decidir al margen de los demás 
dirigentes y del grupo parlamentario. 

La enojada ejecutiva de UCD terminó por cuestionar a Suárez en la célebre 
reunión de la llamada Casa de la Pradera, el 7 de julio, exigiendo menos 
«caudillismo» y más democracia. Al poco, su segundo de a bordo Abril 
Martorell se sintió tentado a reemplazarle como Jefe del Gobierno6. En 
septiembre, Suárez intentó rehacerse mediante un nuevo Gobierno, sustituyendo 
entre otros a Abril por Leopoldo Calvo-Sotelo, y poniendo en Justicia a 
Ordóñez. Pero ya no había enmienda. En octubre, Herrero, resuelto a pactar con 
Fraga, ganaba en votación de diputados al candidato de Suárez para portavoz 
parlamentario. Y el 21 de diciembre, los críticos publicaron un manifiesto 
pidiendo la regeneración y democratización del partido con vistas a su próximo 
II congreso. Suárez se resistía tenazmente a dimitir. Diversos parlamentarios de 
ucd estaban dispuestos a votar a favor en una nueva moción de censura esperada 
del PSOE. El escollo para los críticos consistía en que Suárez, como González 
entre los socialistas, era el único líder realmente conocido, con influencia 
popular seguramente en rápido declive, pero aún real. Algunos barones 
ventearon una próxima victoria del PSOE y Fernández Ordóñez hacía méritos 
como espía de Alfonso Guerra. 

Para entonces, a los peligrosos niveles de la crisis política y económica se 
añadía, más sordamente, la militar. El ejército, blanco especial del terrorismo, se 
sentía maltratado y despreciado por el Gobierno y la oposición. El descontento 
general era patente en sus filas, aunque muy pocos de sus miembros pensaban en 
rebeliones. Algunos de los eventuales rebeldes se expresaban en el diario de 
extrema derecha El Alcázar, bajo la firma colectiva Almendros, y hablaban sin 
mucho disimulo de un golpe militar como salida. Los golpistas, en general, 



detestaban la democracia por identificar con ella el auge del terrorismo, de los 
movimientos disgregadores y el hundimiento económico; su simpleza política 
les llevaba a pensar, como solución, en una severa represión a cargo de una junta 
militar. Pero el descontento no afectaba sólo al ejército, y en diversas esferas se 
había transformado en decisión de echar de un modo u otro a Suárez, 
considerado el mayor obstáculo a la estabilidad del país. Tarradellas había 
hablado de «un golpe de timón», el Rey parecía muy insatisfecho y Suárez 
denunció en julio que el PSOE especulaba con la idea «descabellada» de un 
Gobierno dirigido por un militar. 

Por fin, Suárez tiró la toalla: el 29 de enero de 1981 dimitía del Gobierno, tres 
años y medio antes de cumplir su mandato. Se ha especulado sobre las causas de 
su dimisión, pero lo arriba mencionado las hace claras y contundentes. Algunos 
la achacan a presión militar, pero los testigos y él mismo lo niegan. Al anunciar a 
los suyos su decisión, dice Martín Villa, «fue muy crítico con los socialistas (...). 
Nos dijo que se sentía solo (...). Estuvo duro con el comportamiento de algunos 
componentes de los llamados poderes fácticos, concretamente de las finanzas y 
de la Iglesia (...) Nos dijo que sólo había podido reducir a sus justos términos y 
a su verdadero papel a los militares». Si con ello descartaba las conspiraciones, 
demostraba poco realismo; o quizá el CESID, servicio de inteligencia creado en 
1977, le desinformaba. Calvo-Sotelo abunda en la ausencia de presión militar. 
Suárez hasta exhibió una peculiar euforia: «¿Os dais cuenta? Mi dimisión será 
noticia de primera página en todos los periódicos del mundo». El Rey le 
recompensó con un ducado, pero no con el Toisón de Oro antes otorgado a 
Torcuato. Suárez quedó contrariado, pues creía merecerlo más que su antiguo 
protector [1] . 

En su mensaje televisivo, Suárez condenó el «ataque irracional y sistemático» 
y la «permanente descalificación» que había sufrido, y atribuyó su dimisión al 
deseo de evitar «que el sistema democrático de convivencia sea, una vez más, un 
paréntesis en la historia de España». Frase contradictoria en varios sentidos: si él 
se sentía el promotor y representante de la democracia, ¿iba a dejar el camino 
libre a sus enemigos? E implicar como «paréntesis democrático» a la II 
República, incluido el Frente Popular, sonaba algo extravagante en quien había 
hecho su carrera política en el aparato franquista. 

Al parecer, Suárez no pensaba en una retirada total, sino en volver con nuevos 
bríos: era joven (48 años) y político de vocación exclusiva. Según Herrero de 
Miñón, quería un sucesor provisional «para preparar su vuelta como único 
candidato capaz de dirigir las próximas elecciones de 1983». Insistió mucho en 



que se aceptara como sucesor a Leopoldo Calvo-Sotelo, que carecía de grupo 
político propio, al revés que los demás barones, le era fiel y carecía de 
popularidad o carisma. Suárez, dice Herrero, lo tenía por «su hombre de paja, 
última garantía para su vuelta al liderazgo carismático», y Leopoldo también 
sospecha que se inspiraba en la dimisión de Felipe González en 1979 para 
retornar en triunfo al poco tiempo: «¿Quién sabe si Suárez no pensó que yo no 
duraría tres meses?»7. 

El II Congreso de la UCD, a principios de febrero, transcurrió «entre violento 
y jaranero», en frase de Herrero. El porcentaje de compromisarios críticos, 
próximo al 40% certificó la división del partido. La dirección partidista quedó en 
manos de Agustín Rodríguez Sahagún, otro hombre de Suárez. Leopoldo, al no 
lograr la investidura en las Cortes al primer empeño, debió volver a probar el 23 
de febrero. 


* * * 


Y aquel día la sesión de investidura se vio interrumpida por uno de los sucesos 
más dramáticos de la democracia, el asalto al Congreso por el teniente coronel 
Tejero a la cabeza de doscientos guardias civiles. Al poco, el general Milans del 
Bosch sacaba los tanques a la calle en Valencia y se producían otros 
movimientos en la División Acorazada Brúñete, próxima a Madrid. Sobre este 
golpe de Estado, frustrado en unas horas, se han derramado ríos de tinta que 
todavía no han hecho claridad total. 

Desde el otoño había conspiraciones militares en marcha. Si en julio Suárez 
avisaba de un supuesto plan socialista para un Gobierno presidido por un 
general, Fraga anotaba el 22 de diciembre: «Me llega información segura de que 
el general Armada ha dicho que estaría dispuesto a presidir un Gobierno de 
concentración». A su vez, Armada y el general Milans del Bosch se reunían en 
Valencia, el 10 de enero de 1981, para hablar de «la posibilidad de que se 
produjesen acciones violentas, encaminadas a modificar la situación política, y 
acordaron continuar manteniendo contacto en orden a una deseable 
reconducción de tales acciones». Ese mismo mes Guerra y Peces-Barba 
hablaban al representante del PNV Marcos Vizcaya sobre un Gobierno de 
concentración del tipo citado, y Pujol también fue tanteado. No menos 
indicativos son los contactos entre Armada y los líderes socialistas Enrique 



Múgica y Joan Revenios, o entre Armada y el Rey en Baqueira Beret, o la 
decisión del Rey de trasladar a Armada a Madrid como segundo jefe de la 
JUJEM (Junta de Jefes de Estado Mayor), rechazada por Suárez y que sólo pudo 
realizarse el 3 de febrero, tras la dimisión de este. Otros datos abundan en la 
existencia de una conspiración para sustituir a Suárez por Armada, quien los 
presenta como coincidencias fortuitas, algo muy difícil de creer8. 

Todo giraba, pues, en torno a Alfonso Armada, un general muy amigo del 
Rey, de cuya Casa había sido secretario durante diecisiete años. De ese cargo lo 
había desalojado Suárez debido a las simpatías del militar por el partido de 
Fraga, sustituyéndole el también general Sabino Fernández Campo. Armada 
había pasado a Lérida como gobernador militar y nunca había perdido la 
confianza de Juan Carlos. 

Por fin, el 23 de febrero a las 18, 22 de la tarde, se produjo el asalto al 
Congreso. Horas después, hacia las 11.45 de la noche, Armada acudió al lugar a 
hablar con Tejero para reconducir la acción: trataba de buscar una «solución 
constitucional» retirando a los guardias y dejando a los diputados libres para que 
hicieran una propuesta al Rey. ¿Qué propuesta? Armada la deja en la oscuridad, 
pero sin duda se trataba del Gobierno de concentración presidido por él. Una 
médica que al parecer pudo oír la discusión entre Armada y Tejero, copió los 
nombres de los futuros ministros: los socialistas Felipe González, Peces-Barba, 
Múgica y Solana; otros cuatro de UCD, Herrero de Miñón, A. Garrígues Walker, 
Rodríguez Sahagún y José Luis Álvarez; dos de CD, Fraga y Areilza; dos 
comunistas, Solé Tura y Tamames; los independientes López de Letona, Ferrer 
Salat y Luis María Ansón; y otros dos militares, Saavedra Palmeiro y Sáenz de 
Santamaría. Surge la pregunta, sin respuesta hoy, de si aquella lista de ministros 
se había confeccionado con total ignorancia de los designados. 

Pero aun si los ministrables hubieran estado previamente de acuerdo, parece 
difícil que lo siguieran estando tras el golpe a las Cortes. Aun así, Armada debió 
de pensar que si la fuerza se retiraba y él aparecía como desfacedor del entuerto, 
podía crearse una imagen pública favorable, pese a que media España había 
contemplado el asalto, al no haber desconectado los guardias civiles la televisión 
ni la radio en los primeros momentos. Armada habría asegurado a Sabino el 
acuerdo de los socialistas con el plan. Su gestión, a la desesperada en cualquier 
caso, salió mal: Tejero no había arriesgado tanto para un Gobierno con rojos, y 
lo rechazó de plano. Armada salió del Congreso a la 1.15 de la madrugada 
confesando su fracaso, y cinco minutos después el Rey aparecía en televisión, 
como máximo jefe militar, para acabar definitivamente con el golpe. Nueva 



pregunta sin respuesta: ¿hay relación entre el fracaso de Armada y la decisión 
final del Rey? No es seguro, pero sí creíble en principio. La declaración estaba 
hecha, evidentemente, desde bastante antes, y si bien cortaba de raíz el golpe, no 
cerraba la puerta a una salida constitucional como podía ser un Gobierno de 
concentración. Quien obró entonces con mayor prudencia y calma fue 
probablemente Sabino Fernández Campo. 

Para dar un tinte legal a su acción, tanto Tejero como Milans invocaron la 
voluntad del Rey y la defensa de la democracia. Armada insistiría en haber 
actuado siguiendo «órdenes superiores», las del monarca, obviamente, además 
de las de su superior inmediato general Gabeiras. ¿Mentían y usurpaban la 
autoridad regia para sus propios fines? Eso suena muy improbable. De haberlo 
hecho, lo primero en que hubieran pensado habría sido en aislar a Juan Carlos, y 
sin embargo su telefono estuvo siempre abierto para comunicar con quien 
quisiera. 

Cabe concluir que hubo conexión entre el golpe del 23-F y los planes para 
sustituir a Suárez por Armada, en los que abundan los indicios de haber estado 
comprometidos políticos de varia tendencia y el propio monarca. Pero también 
es cierto que si algo echó por tierra la «solución Armada» fue precisamente el 
golpe de Tejero. Lo que plantea una nueva pregunta: ¿cuál fue el vínculo preciso 
entre ambas conspiraciones? Pues debe observarse que la solución Armada no 
requería, en principio, un golpe de fuerza, bastando con una moción de censura 
perfectamente legal. Claro que Suárez ya se había quitado de en medio, y sonaría 
rara una censura a un nuevo Gobierno antes de que este comenzase a andar... 
Quizá los conspiradores pensaron en la conveniencia de acciones dramáticas que 
transmitieran la impresión de una crisis extrema de la que salía finalmente la 
solución ideal. O quizá los preparativos estaban demasiado adelantados para 
frenarlos. Como fuere, el riesgo era muy alto, y difícil que los políticos 
ministrables estuvieran de acuerdo con él, si lo hubieran conocido. 

Jesús Palacios, en un estudio de gran interés, ha definido el golpe como una 
intriga de los servicios secretos (el CESID): «El 23-F no fue ningún golpe 
chapuza o una operación alocada protagonizada por unos militares rancios 
anclados en el pasado franquista con añoranza de pronunciamientos del siglo 
XIX (...) Fue un golpe de diseño, una operación de Estado Mayor del CESID 
puesta en marcha por el teniente coronel Javier Calderón y el comandante José 
Luis Cortina (...). Strictu sensu fue un golpe democrático. Jamás pretendió tener 
carácter involutivo ni el deseo de retornar a [una] dictadura (...). Tenía por 
objeto reforzar el Estado y la Corona bajo el sistema democrático, que se estaba 



cayendo a pedazos por la grave crisis abierta entre la clase política». Estaba 
informado al respecto el Gobierno useño, temeroso del deterioro en una zona 
estratégica como España, y que se apresuró a declarar que se trataba de asuntos 
internos españoles (cosa cierta, por otra parte). Se trataría de «enseñar los 
dientes» a una clase política un tanto insustancial e inepta, para dar salida a un 
Gobierno de concentración en principio constitucional. Si falló fue por la 
reacción de Tejero, que habría sido utilizado casi como marioneta, sin prever su 
reacción negativa ante el Gobierno previsto. Sobre la gravedad del momento 
había declarado Felipe González tres meses antes: «El país es como un 
helicóptero en el que se están encendiendo todas las luces rojas a la vez. Estamos 
en una situación de grave crisis y de emergencia. Es la hora de que el Gobierno y 
Suárez se percaten de ello»9. 

Una faceta poco analizada fue la reacción popular y partidista. Las primeras 
acciones coordinadas y la ocupación de Radio Nacional y TVE, dieron por unas 
horas la impresión de un golpe triunfante. En Vascongadas, multitud de 
nacionalistas, etarras y proetarras huyeron precipitadamente a Francia, y en 
Madrid y Barcelona los partidos de izquierda preparaban la destrucción de 
documentación. La oposición no existía y los diputados, al tirarse al suelo, 
habían demostrado poco espíritu de resistencia, excepto Gutiérrez Mellado y 
Suárez, que desafiaron algo a Tejero; y Carrillo, que permaneció sentado en su 
escaño. El periodista Luis Herrero, hijo del finado Herrero Tejedor, cuenta la 
reacción en Levante: los directores de Diario de Valencia y Las Provincias se 
apresuraron a poner un télex a Capitanía para pedir instrucciones sobre cómo dar 
las noticias, por lo que «Ni en Valencia ni en Madrid iba a encontrar aliados». 
«Algunos redactores habían empezado a hacer limpieza para que nadie pudiera 
encontrar documentación que les vinculara con la izquierda». Herrero, único en 
su región, con pocos voluntarios, sacó al día siguiente, según se aclaraban las 
cosas, una información independiente bajo el título Frente al intento golpista 
triunfó la democracia. Para su decepción, «Allí estaba, como cada mañana, un 
ejemplar de nuestro periódico [ Mediterráneo , de Castellón]. Nos habíamos 
jugado el cuello por sacar [lo] a la calle (...), pero nadie lo leía. Acodados en la 
barra, mis paisanos comentaban los sucesos de su vida cotidiana como si nada 
excepcional hubiera ocurrido» 10. 

F. Jiménez Losantos cuenta a su vez: «Casi lloré de pena al día siguiente, en 
la manifestación de apoyo a la democracia del 24-F, que en Barcelona fue algo 
así como un tejerazo por inhibición. No hubo una sola bandera española. Hacía 
frío. Era de noche. Por el Arco de Triunfo abajo, camino del Parlamento de 



Cataluña, desfilaban los demócratas catalanes en oposición al golpe, en defensa 
de la democracia. Sólo que apenas desfilaba nadie. Cuatro gatos, si se compara 
con Madrid: los mismos que nos manifestábamos contra Franco. Nada del millón 
que recibió a Tarradellas. No había más gente que de Comisiones Obreras y ugt, 
del PCE-PSUC y del PSC-PSOE. El resto brillaba por su ausencia. (...). No sólo 
éramos pocos los manifestantes (...) sino que, llegados al Parlamento [regional], 
desde dentro no abrieron las puertas...» La gran manifestación se dio, 
efectivamente, en Madrid, pero ya el 27, y muchos lamentaron que se hubiera 
convocado sólo después de la liquidación del tejerazo. Carrillo también constata 
la pasividad popular, aunque la achaca con desenvoltura a «la memoria de la 
guerra y del terror que le siguió». Por lo que fuere, «en caso de que el Rey no lo 
parase, aquello podía terminar (...) con una dictadura militar o con una 
claudicación de las Cortes». Cree que incluso tras la acción de Tejero, los 
parlamentarios habrían accedido a la solución Armada. Rebosa, por ello, genuina 
gratitud a Juan Carlosll. 

Todo indica que el golpe pudo haberse impuesto sin mucha dificultad, por lo 
menos en los primeros tiempos, incluso si hubiera pretendido acabar con el 
sistema. Sin duda la gente prefería la democracia, pero la experiencia de los años 
anteriores había enfriado el entusiasmo de los primeros días, reduciéndolo a una 
tibieza algo escéptica. La única fuerza capaz de parar el tejerazo era el mismo 
ejército, como observa J. Enrique Domínguez: «Fueron las FAS las que, 
poniéndose a disposición del Rey, acabaron con el golpe militar», ya que en los 
cuarteles nunca hubo «una adhesión generalizada al golpe», por más que muchos 
mandos descontentos pudieran simpatizar con él. El caso queda bien explicitado 
por la actitud del general Quintana Lacaci, «Capitán General de Madrid, que 
había abortado el golpe en la capital y en la región militar» Quintana se 
consideraba «franquista hasta la médula (...). Pero, según él, Franco le había 
ordenado obedecer a su sucesor y el Rey le había ordenado no sumarse al golpe. 
Si le hubiera ordenado tomar las Cortes, lo hubiera hecho» 12. 

Tal era el espíritu predominante en el ejército, y Juan Carlos nada habría 
podido hacer en otro caso. La autoridad de Franco seguía amparándole y sirvió, 
en aparente paradoja, para convertir un movimiento amenazante en un episodio 
en definitiva menor, que contribuyó a asentar la democracia. Y que aumentó la 
popularidad del Rey, a costa del ejército, el cual pechaba con el papel de villano 
de la comedia, pese a haber mantenido mayoritariamente la disciplina y ser el 
verdadero causante del fracaso de un golpe cuyas raíces se encontraban en una 
crisis política y económica no causada por los militares. El ataque al ejército fue 



brutal, vinculado sin mucho disimulo a aquel de que era objeto el franquismo. El 
general Quintana, que frenó el golpe en Madrid, sería asesinado por la ETA, en 
presencia de su esposa, tres años después. 


* * * 


Después de este crucial episodio, Leopoldo tuvo la oportunidad de hacer, 
literalmente, lo que quisiera mediante coaliciones, pero mantuvo casi en pleno el 
Gobierno de Suárez, del que eliminó toda presencia militar, en desprestigio del 
ejército. No obstante, resultó un político más efectivo de lo previsto. 

Fue en la persecución del terrorismo donde cosechó el nuevo gobernante su 
mayor éxito, muy poco comentado pese a su trascendencia. Contra prejuicios 
antifranquistas, nombró para dirigir la lucha al comisario Ballesteros, policía 
típico del régimen anterior. Los crímenes descendieron con rapidez después de 
tres días salvajes, del 4 al 7 de mayo, en los que el GRAPO asesinó a dos 
guardias civiles en Barcelona y a un general y un policía en Madrid, y la ETA a 
tres militares que acompañaban al jefe del Cuarto Militar del Rey. Pero pronto el 
GRAPO quedó descalabrado y la ETA sufrió tales golpes que aquel año sólo 
consiguió causar treinta y una muertes, cifra alta (aún subiría a cuarenta y dos al 
año siguiente) pero sólo un tercio de la del año anterior. La rama «poli-mili» de 
la ETA decidió cesar su actividad, disolviéndose poco después y acogiéndose a 
reinserción a través de Mario Onaindía, antiguo jefe etarra condenado en el 
Proceso de Burgos, de 1970, y que había cambiado profundamente de 
convicciones (muchos «polis-milis» ingresarían en el PSOE a través de 
Euskadiko Ezkerra; otros pasarían a la ETA-mili). París acosó un poco el 
santuario francés y en España parte de la opinión pública izquierdista abandonó 
su complicidad moral con la ETA. Sin duda, fue el año más esperanzador frente 
a un terrorismo que desde la muerte de Franco había crecido a niveles 
insoportables. Asimismo, Leopoldo desbarató otra presunta conjura golpista en 
octubre de 1982. 

El nuevo Presidente buscó el consenso con la izquierda con vistas a regular 
las autonomías y poner fin a las incesantes exigencias nacionalistas. La ley 
resultante o LOAPA (Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico), 
fracasó ante el recurso de los nacionalistas ante el Tribunal Constitucional, que 
rechazó parte de sus artículos. La Constitución, en efecto, consagraba la 



insaciabilidad nacionalista. En cambio, Leopoldo chocó con la izquierda y parte 
de la opinión derechista al imponer el ingreso en la OTAN por decreto e 
incondicionalmente. También manifestó hacia la guerra angloargentina de las 
Malvinas una parcialidad pro inglesa en desacuerdo con la opinión popular. 
Tales posturas debilitaron mucho su posición. 

Al mismo tiempo, el Gobierno no logró impedir el deterioro económico. Los 
Pactos de la Moncloa no habían evitado los ochocientos mil nuevos parados 
entre 1979 y 1981, a los que se sumaron en 1982 otro medio millón, llegando al 
17% la proporción de desempleados sobre la población actival3. En cambio, 
quizá por influjo del susto del 23-L, las huelgas decayeron drásticamente, hasta 
la cifra aún alta de cinco a seis millones de jornadas perdidas en 1982, 
excluyendo Cataluña y Vascongadas, que pudieron aumentar la cifra en uno o 
dos millones, en comparación con los veinte millones de 197914. 

Peor fue el talante de Suárez, que impidió capitalizar políticamente ningún 
éxito y ahondó la crisis de UCD. Ya surgió un roce personal cuando Leopoldo 
respondió a una pregunta de la prensa sobre la Moncloa: «Aquí no se vive bien. 
Hay muchos teléfonos y pocos libros»: «En Adolfo era visible, a veces, un 
candoroso complejo de estudiante mediano (...); y aquella frase le había 
renovado su escozor». Leopoldo, aun procurando aplacar a un PSOE muy hostil, 
se acercó a Praga, si bien con precauciones que defraudaron a este. Esa 
«derechización» de UCD disgustó a Suárez, que prefería el acuerdo con CIU y 
encontró en Leopoldo a algo más que un hombre de paja. Comenzó a boicotear 
al Gobierno desde el partido, en el que conservaba hombres como el presidente 
de UCD, Rodríguez Sahagún. Deseaba un partido que le obedeciera sin 
objeciones: «No me encuentro cómodo en UCD (...) Lo que de verdad me 
apetece es crear un partido propio, mío, que no se me escape de las manos». Y 
pensaba en un Gobierno de coalición con el PSOE después de las elecciones 
previstas para 1983, que pensaba todavía ganar: «Ni un solo nombre en las listas 
de alguien que quiera luego colaborar con AP»15. Empeoraba la situación 
Pernández Ordóñez, que preparaba una escisión para unirse al PSOE, y el grupo 
democristiano de Óscar Alzaga, que hacía lo mismo en dirección a AP. Con tales 
manejos y con un PSOE muy agresivo, la UCD se desmoronaba, máxime cuando 
en 1981 perdió las elecciones autonómicas gallegas en beneficio de AP y en 
mayo del año siguiente las andaluzas a favor del PSOE. 

Suárez acabó de hundir a UCD y a su sucesor escindiéndose en julio de 1982 
para formar su partido incondicional, el CDS (Centro Democrático y Social). 
Creía conservar su carisma popular y grandes posibilidades electorales. También 



se le ha atribuido la intención de crear un partido bisagra, para que UCD (o el 
PSOE) evitaran la presión de los nacionalistas, pero suena improbable. Más bien 
aspiraba a rivalizar con Felipe González con un peculiar izquierdismo y un 
liderazgo carismático. 

En agosto, Leopoldo no tuvo más remedio que disolver las Cortes y convocar 
nuevas elecciones para octubre. El panorama político cambió radicalmente, 
mostrando a Suárez cuán equivocado se hallaba. Su CDS sólo alcanzó 600.000 
votos y dos diputados, contra 1,5 millones y 11 escaños de la UCD. También el 
pee cayó, dramáticamente, de casi 2 millones a 850.000. En cambio, ap obtuvo 
5,5 millones y 107 escaños. Pero el gran ganador, por mayoría absoluta, fue el 
PSOE, con más de diez millones de votos y 202 diputados. Los socialistas 
triunfaban en todas las provincias excepto en tres gallegas y cuatro castellanas, 
donde ganaba AP; en dos vascas, donde ganaba el PNV; y en una catalana, que 
pasaba a CIU. La anterior distribución entre dos grandes partidos y otros dos 
menores, pero de peso muy considerable, dio paso a un bipartidismo con la 
particularidad de que uno de ellos disponía de enorme superioridad sobre el otro. 
La UCD desaparecería pronto. También Fuerza Nueva. 

Suárez sufría el mayor desprestigio. Hundida su esperanza de volver 
triunfante a la política (aún persistiría en ello), quedó reducido a tareas 
profesionales de abogado que no le satisfacían, y a negocios, a veces dudosos, 
según sus críticos. Luego, el destino se cebó en él: en 2001 falleció su esposa 
tras una larga lucha contra el cáncer. Todo indica que Suárez fue un marido fiel, 
y el golpe debió de ser terrible. Y en 2004 el cáncer se llevaba a una hija suya, 
cuando él ya estaba sumido en la oscuridad del Alzheimer. 

El declive del PSOE en los años noventa, y luego sus desgracias personales, 
abonaron una revisión sentimental de su ejecutoria política. José María Aznar 
afirmó: «El nacimiento de la España contemporánea, moderna y democrática, 
está asociado al nombre de Adolfo Suárez»; otro líder del PP lo llamó «timonel 
de la Transición». Llovían sobre él premios y agradecimientos y se comparaba 
favorablemente su etapa con la de Felipe González. Una biografía lo presenta en 
2005 como «una tragedia griega», y en 2007, cuando ya no podía apreciarlo, 
recibía el Toisón de Oro, que el Rey le había rehusado cuando dimitió. El 18 de 
julio de 2008, la prensa publicó la foto de Juan Carlos y Suárez de espaldas, el 
primero pasando al segundo la mano por el hombro, con afecto. Fecha 
involuntariamente significativa, pues el 18 de julio conmemoraba el alzamiento 
de 1936 contra el Frente Popular. La foto reanimó los elogios a la figura de 
Suárez. Por esos años prodigaban sus alabanzas periodistas que le habían 



atacado y hasta ultrajado. Así José Oneto («Hemos sido injustos con él»), J. L. 
Cebrián («Los equivocados éramos nosotros»), Pedro J. Ramírez, siempre 
anglómano («Nuestro rey Lear»; «Nuestro Nelson». «No está gagá, ni tiene 
Alzheimer. Lo que le ocurre es que está triste»), Miguel Ángel Aguilar («no 
volveríamos a escribir lo que escribimos»); escritores como Félix de Azúa 
(«¡Qué nostalgia de Suárez!»), Elvira Lindo («El hombre del que no supimos 
apreciar el valor político»), Paco Umbral («Un Doncel de Sigüenza ... un Don 
Juan de Austria»). Hasta se le comparaba con Alejandro Magno, o se le 
declaraba «elegido de los dioses, que le llevaron al poder y la gloria en plenitud 
de gracia y juventud»; Javier Tusell, antaño enemigo suyo, lo convirtió en «el 
mejor político del siglo XX»...16. 

Desde el referéndum de 1976, Adolfo se consideró el factótum de la 
democracia. La opinión de P. y A. Fernández-Miranda difiere mucho: «Sirvió 
hasta un punto, después voló solo (...). Pero voló por su cuenta sólo a partir de 
un momento: cuando le habían dado hecho el cambio, cuando la posibilidad de 
la democracia era una realidad, cuando le habían entregado todos los 
instrumentos, cuando pensó que podía prescindir de vinculaciones pasadas y de 
magisterios no deseados porque, entendía, el futuro era suyo. Y lo fue, aunque 
por poco tiempo» 17. 

Suárez se definió así al periódico alemán Süddeutsche Zeitung : «Mi punto 
fuerte es, creo yo, ser un hombre normal. Completamente normal. No hay sitio 
para los genios en nuestra actual situación» 18. Frases llamativas. ¿No se ha 
presentado la Transición como una operación complicada y peligrosa, casi 
titánica? ¿No exigía, en todo caso, dotes algo más que «normales»? Llamamos 
«normal» a alguien con dotes intelectuales medianas y con una base cultural 
también mediana o elemental, y en ese sentido Suárez no dejaba de tener razón. 
Se le ha definido también como un político superficial y frívolo, de vuelo 
corraleño, y bastante de ello hubo. Nadie le niega cualidades de simpatía, don de 
gentes, valor, audacia y destreza en el regate corto; pero ellas no compensaban, a 
la larga, sus carencias profundas ante una tarea poco «normal». 

De ahí una Transición a su medida. Heredó no sólo los instrumentos del 
cambio, sino también, y ante todo, el inmenso capital político forjado en el 
franquismo: una sociedad políticamente moderada. No hizo una Transición 
desastrosa pero sí mediocre, con demasiados agujeros. No llegó a romper el lema 
«de la ley a la ley», pero lo desvirtuó en gran medida, acercándose de hecho al 
mpturismo. Dio relevancia excesiva a partidos de casi nula representatividad por 
entonces, y de ideología antidemocrática o antiespañola (probablemente él 



ignoraba su historia e ideas básicas); en segundo lugar se apuntó a la tarea de 
olvidar y hacer olvidar el origen del proceso de cambio, es decir, el capital 
político heredado. Se mostró dadivoso, favoreció la demagogia izquierdista y 
trató de rivalizar con ella. El resultado más visible fue una Constitución tampoco 
desastrosa, pero sí plagada de trampas para el futuro. 

Tampoco supo combatir el terrorismo, ni afrontar en profundidad la crisis 
económica, ni calmar la inquietud militar. Al romper desde el principio con la 
derecha y adoptar poses progresistas, perdió su identidad y benefició al PSOE. 
La UCD fue un partido improvisado (todos lo eran, salvo el PCE), y sus 
compañeros tomaron pronto la medida a su jefe. Aun así, este pudo haber 
consolidado el partido con una estrategia de largo alcance, asentando un amplio 
centro-derecha en colaboración con AP, dos partidos y una orientación básica 
común, pero prefirió aislar a AP y jugar a un progresismo impostado, con el 
cálculo ilusorio de arrebatar así votos al PSOE. De esa estrategia sólo salió la 
implosión de UCD -buscada abiertamente por él después de haber dimitido- y el 
triunfo arrollador del PSOE. Las insuficiencias intelectuales y culturales de 
Suárez podían convertir sus otras cualidades en defectos, como así terminó 
ocurriendo: es difícil pensar en otro que él como responsable mayor de la aguda 
crisis nacional que desembocó en el 23-F, y de la crisis de la derecha, que 
tardaría bastantes años en superarse. Político habilidoso, pero de corta visión. 

Su concepto de la democracia deja asimismo impresión de superficialidad. 
Según contaba, él había comentado a Franco que la democracia «era inevitable 
porque lo exige la situación internacional (...). La gente quiere homologarse con 
lo que hay fuera» (en aquel momento no era cierto). Franco, después de 
pensarlo, le había contestado «En ese caso, también habrá que ganar para España 
el futuro democrático» 19. Verdadera o no, la anécdota revela un modo de pensar: 
veía la democracia en términos de puro oportunismo. Él había hecho su carrera 
dentro del Movimiento, buscando la protección de tales o cuales jerarcas, y 
nunca le gustaron los modos abiertos ni el debate público propios de un régimen 
de libertades. Se desenvolvía mejor en los encuentros y manejos detrás del 
escenario. Similarmente, su política exterior se hizo cada vez más discordante 
con el interés general de las democracias. 


* * * 



Felipe González dio en 1982 el gran salto al poder con una ventaja enorme 
sobre los demás, tras unos comicios en los que el voto rozó el 80% del cuerpo 
electoral, el más alto de la democracia, antes o después. Había tenido la ventaja 
inestimable de la calamitosa gestión de Suárez y la descomposición de UCD, y 
había explotado a fondo errores o torpezas del Gobierno, como su desconcertada 
gestión, en 1981, de la súbita y extraña enfermedad de la colza, que había 
causado cientos de muertos y más de veinte mil afectados en diverso grado. 
Pero, al margen de esas ventajas, el mérito de González fue indudable. Sus lemas 
«Por el cambio» y «Por una España que funcione», apoyados en la leyenda de 
los «cien años de honradez y firmeza», acertaron de lleno con el estado de ánimo 
y expectativas de una población decepcionada. La gente ansiaba un cambio claro 
y fuerte, pero no extremista, y una política firme y honrada. Ayudaron a su 
campaña la autoatribución de una elevada ética y autoridad moral, la promesa de 
ochocientos mil puestos de trabajo y de una mejor educación, sanidad y 
vivienda. González sustituyó la anterior imagen radical por otra moderada y 
razonable, capaz de seducir a la clase media: se calcula que cosechó la mayor 
parte de sus sufragios entre esas capas sociales, con alta proporción de amas de 
casa, jubilados y parados. Sólo un 13% de sus votantes se declaraba marxista y 
muchos más se definían católicos practicantes. Le favorecía igualmente la 
disciplina del partido, en contraste con las peleas internas de la derecha y del 
PCE: González y Guerra mandaban en el PSOE con mano de hierro. 

Y aún favoreció al psoe la mentalidad extendida de un «papá Estado» que 
debía satisfacer las necesidades de los ciudadanos, mentalidad heredada, 
probablemente, de las concepciones paternalistas de la Falange y ahora 
estimulada por los socialistas: dos tercios de los españoles pensaban así, según 
las encuestas, proporción mucho más alta que en Francia o en Usa20. 

González pasó a cultivar cierto nacionalismo español, y las expresiones 
«España» y «nación» dejaron, hasta cierto punto, de ser tabú. El Gobierno useño, 
confundido, entendió a los nuevos gobernantes hispanos como «jóvenes 
nacionalistas». Pero, observaba el filósofo Julián Marías, el PSOE tenía una 
visión negativa de la historia de España, parecida a la de los nacionalistas vascos 
y catalanes, que también creían pésima la historia de sus regiones, sintiéndose 
llamados a rectificarla. Guerra lo expresaría con tosquedad característica: «A 
España no la va a reconocer ni la madre que la parió». 

González despertó tal nivel de esperanza y fe, que durante largo tiempo pudo 
defraudarlas sin graves consecuencias para él. Le sirvió al efecto una televisión 
que empleó de modo mucho más desinhibido que Suárez. Iniciativa de gran 



alcance fue una serie televisiva sobre la guerra civil, contemplada por gran parte 
de la población y explicada al estilo marxista bajo la dirección del historiador 
comunista Tuñón de Lara: las retrógradas capas privilegiadas y los militares 
vencieron, ayudados por Hitler y Mussolini, a un Gobierno democrático defensor 
del «pueblo» y de la libertad, constituido por estalinistas, marxistas 
revolucionarios, anarquistas, golpistas y racistas. Por absurda e incluso estúpida 
que la versión parezca, caló en millones de personas, especialmente jóvenes, 
creando clichés mentales difíciles de desarraigar. El PSOE seguía siendo el 
«partido de los trabajadores» frente a una derecha adinerada y nostálgica de la 
represión franquista. La idea resistía a datos como la procedencia familiar 
franquista de numerosos líderes del PSOE, o las fructíferas carreras que casi 
todos habían hecho bajo aquel régimen horrible... sin haberle hecho oposición. 

El PSOE pudo así abordar las costosísimas reconversiones industrial y 
financiera. La derecha no habría podido acometerlas porque los propios 
socialistas lo habrían impedido movilizando a los sindicatos. Sus medidas 
económicas, aún insuficientes, permitieron, a partir de 1985, una reactivación de 
la economía, que se mantendría durante bastantes años, si bien apenas rebajó el 
nivel de desempleo, para hundirse nuevamente en una crisis en los años noventa, 
con hasta 3,5 millones de parados. 

En política exterior, González logró por fin la entrada en la CEE, en 
condiciones poco ventajosas. Antes había repudiado la entrada de España en la 
OTAN, realizada sin consulta por Leopoldo Calvo-Sotelo, pero, con fino 
realismo, cambió de postura, y en 1986 convocó un referéndum para decidir al 
respecto, volcando todo su aparato de propaganda y la televisión a favor de la 
OTAN. Ganó el referéndum, con participación algo inferior al 60% y un 52% de 
ella a favor, es decir, menos de un tercio del cuerpo electoral. También abrió la 
verja de Gibraltar, volviendo a convertir la colonia en un próspero negocio para 
Inglaterra y en un vasto nido de contrabando y tráficos ilícitos. 

La subida del PSOE al poder demostró nuevamente la estabilidad lograda en 
la Transición. No obstante, la gestión de González no sería, en general, buena 
para la democracia. Las promesas de ética y honradez abrieron la «cultura del 
pelotazo» (el enriquecimiento fácil) y una corrupción nunca vista desde el Frente 
Popular, así como la financiación ilegal del partido; la separación de poderes 
sufrió acoso bajo el lema de Guerra «Montesquieu ha muerto». Un hito en esa 
línea fue la ilegal expropiación de la empresa Rumasa mediante un verdadero 
golpe de mano: la acción costó al estado -al país- la suma fabulosa de un billón 
de pesetas -seis mil millones de euros- y produjo pingües beneficios a los 



amigos del poder. El Tribunal Constitucional quedó desprestigiado al amparar, 
presionado por el Gobierno, el evidente desmán. La lucha antiterrorista combinó 
la negociación, que entrañaba un grado de claudicación ante la ETA, con un 
terrorismo gubernamental; la manipulación televisiva llegó a extremos no 
alcanzados antes; el Estado experimentó una rápida expansión a costa de la 
sociedad, y los fondos públicos fueron utilizados para crear clientelas 
electorales, sobre todo en Andalucía. Estos y otros datos son bien conocidos y 
están en la memoria de todo el mundo, por lo que no será preciso extenderse 
aquí. Indudablemente la época felipista constituyó un claro retroceso de la 
democracia. Se había dicho que esta sólo podía darse por asentada con el acceso 
normal de los socialistas al poder, pero comenzó a pensarse que sólo se 
consolidaría con su salida de él. 

Al final, los continuos escándalos llevaron a González a un callejón sin salida 
y a la enemistad entre él y su viejo amigo Guerra. A la desesperada, intentó una 
farsa de lucha anticorrupción: fichó a un extraño juez, Baltasar Garzón, para sus 
listas electorales, pero le defraudó al descartarlo como ministro de Justicia. 
Garzón reabrió entonces el caso por el terrorismo del Gobierno y estuvo muy 
cerca de llevar al Presidente a la cárcel, como llevó a varios altos cargos, 
incluyendo algún ministro. González se libró, seguramente por sus altas 
relaciones, empezando por el Rey, y por los conocimientos adquiridos mediante 
el espionaje telefónico sobre muchos personajes. En 1996, tras catorce años en el 
poder, perdió las elecciones frente a José María Aznar. Pero perdió por escaso 
margen, prueba de la fuerza con que se habían introducido en la población los 
estereotipos ideológicos antes aludidos. La historia de la ascensión casi 
maravillosa de González desde su tertulia sevillana, y su final caída en 
condiciones más bien sórdidas, dan para un verdadero folletín. Alejado luego del 
poder, se convertiría en un millonario de amplios contactos internacionales. 

La política de Felipe González incide en el dato fundamental de que el PSOE 
nunca fue un partido democrático, y que sus cambios durante la Transición, si 
bien en general positivos, no fueron dictados por el análisis o la convicción, sino 
por razones de oportunidad. Ello haría que su segunda etapa en el poder, con 
Rodríguez Zapatero, haya llevado a ese partido a actitudes violentas, verdadera 
colusión con la ETA contra el Estado de derecho y con los separatistas contra la 
unidad de España y a la liquidación, en la práctica, de gran parte de los 
principios constitucionales. 



* * * 


Por lo que hace a Santiago Carrillo, perdió la carrera con González por 
construir el gran partido de la izquierda. Su estrellato en la Transición y su 
aureola antifranquista palidecieron ya en 1977, cuando Jorge Semprún publicó 
Autobiografía de Federico Sánchez, demoliendo a conciencia la imagen más o 
menos heroica cultivada por Carrillo. Ya antes Líster y otros comunistas le 
habían atacado, pero carecían del crédito del autor francoespañol. Años más 
tarde, tras ser nombrado ministro de Cultura por González, Semprún haría en 
Federico Sánchez se despide de ustedes un corrosivo retrato de los políticos 
socialistas, especialmente de Guerra. 

Las elecciones de 1979, cuando el PCE consiguió mejorar sus resultados, sólo 
sirvieron de aperitivo al descalabro de 1982, peor aún que el de AP en 1979. 
Entre las dos fechas se habían enfrentado en el partido las corrientes de los 
«renovadores», los «eurocomunistas», y los «leninistas», estos en el PSUC, que 
iba convirtiéndose en un partido distinto. La disgregación del pee recuerda algo 
la de UCD. Carrillo amagó con dimitir en vísperas de las elecciones del 82, y 
tras los desastrosos resultados dimitió de verdad. Le sucedió Gerardo Iglesias, 
mucho más joven, de origen minero y formación sumaria. Carrillo trató de 
influir en el partido propugnando un «giro a la izquierda», a fin de convertirlo en 
elemento de presión sobre el PSOE; otros se derechizaban aún más, pensando en 
disputar así algún terreno a los socialistas, y pronto, muchos de ellos, prepararon 
el viaje rumbo al PSOE. Entre choques y maniobras, Carrillo se llevó la peor 
parte, y en 1985 fue «autoexcluido», es decir, expulsado con otros veinte 
dirigentes. Tuvo que ser un trago muy amargo para quien había pasado toda su 
vida adulta, desde 1936, en el partido, y como jefe máximo desde 1960. 
Conforme avanzaba la década, el PCE perdía peso político. En 1986 formó la 
coalición Izquierda Unida con grupos menores de izquierda y republicanos, una 
especie de tapadera para disimular las siglas clásicas. El PSUC terminaría 
disolviéndose. 

Conforme avanzaban los años ochenta, la resistencia creciente de los pueblos 
del este europeo derrumbaba el mito comunista. Polonia, alentada por Juan 
Pablo II, estaba resquebrajando el bloque del «socialismo real», y en la carrera 
científica, tecnológica, armamentística y económica, la Usa de Ronald Reagan 
ganaba por amplio margen. Para colmo, la URSS había quedado enfangada en 
Afganistán sin esperanza de victoria. En plena crisis del régimen soviético, 



Gorbachov, máximo dirigente de la URSS desde 1985, emprendió reformas 
liberalizantes que el sistema no pudo digerir. Y en 1989 comenzó, a partir de 
Polonia, el rápido colapso del bloque europeo comunista, cuyo máximo símbolo 
fue el asalto popular y destrucción del muro de Berlín. Un muro definitorio, 
erigido no como defensa frente al exterior, sino para impedir que la población 
escapase, lo que exhibía su significado carcelario. El desmoronamiento culminó 
en 1991 con la disolución de la propia Unión Soviética. 

Terminaba así una era vertiginosa en la vida del mundo, de la que Carrillo era 
el representante más cualificado en España. Como él reconoce 
melancólicamente, «en España habíamos emergido a la legalidad en un período 
en el que el prestigio de la Unión Soviética y el movimiento comunista estaba en 
declive. No eran ya los tiempos gloriosos del 44 y el 45, cuando lo habían hecho 
los partidos italiano y francés, momento en que el prestigio de la Unión 
Soviética, vencedora del fascismo, (...) estaba en su apogeo y los pueblos de 
Europa reconocían el enorme débito que su liberación tenía con los comunistas». 
Realmente, Carrillo no había cambiado nunca. Llamaba «liberación» a una 
verdadera esclavitud, al Gulag, al aplastamiento de las libertades y erección de 
estados policíacos sobre medio continente europeo. 

El jefe comunista se había portado razonablemente en la Transición -bastante 
más que González-, porque su debilidad se lo aconsejaba (podía haberse 
lanzado, no obstante, a una huida hacia adelante, locura no demasiado rara en la 
historia). Una vez reducido a la impotencia y expulsado del PCE, sería muy 
festejado a izquierda y derecha (el camino lo había desbrozado Fraga al 
presentarlo en el Club Siglo XXI). No obstante, muchos seguían recordando sus 
crímenes durante la guerra y después, por los que jamás expresó el menor 
remordimiento. En su opinión estaban justificados por la situación y sobre todo 
por el objetivo comunista al que aspiraba. Fue premiado en 2005 con el título de 
doctor honoris causa por la Universidad Autónoma de Madrid, acto tan 
simbólico como curioso intelectualmente, siendo abucheado como «genocida» 
por asistentes que le recordaron Paracuellos. El grupo PRISA, editor de El País, 
lo ha tratado con gran benevolencia, y durante años ha participado en la llamada 
Tertulia de Sabios de la emisora SER, junto con Herrero de Miñón y Pere 
Portabella, una reunión nuevamente curiosa, intelectual y políticamente. Ha 
desplegado asimismo considerable actividad en la campaña por la «memoria 
histórica». También en 2005, con motivo de su noventa cumpleaños, tuvo el 
placer de ser homenajeado por políticos de la más variada especie, desde los 
separatistas vascos al Rey, pasando por Pujol, ministros del psoe, cantantes y 



periodistas progresistas, etc. La guinda, la suprema satisfacción, le llegaría esa 
misma noche con la retirada de una estatua de Franco cerca del madrileño paseo 
de la Castellana. No era la sentencia de muerte del Caudillo que el viejo 
comunista habría querido firmar, pero no dejaba de ser un premio de 
consolación. 


* * * 


De los seis personajes aquí mencionados, el Rey Juan Carlos es el único que 
sigue en el poder, aunque sea un poder muy limitado después de la Constitución. 
Desde el trono, por así decirlo, ha asistido a los Gobiernos de Arias, Suárez, 
González, Aznar y Rodríguez Zapatero, hasta ahora. Debido a que «reina pero 
no gobierna», y a que sus atribuciones son poco definidas, su trayectoria política 
resulta más difícil de concretar. 

Se le ha llamado el mejor embajador de España, por haber abierto caminos a 
diversas políticas exteriores y a contactos comerciales pero, sobre todo, ha 
pasado a la historia como «el motor del cambio». Al igual que muchos otros 
miembros de la clase política franquista, Juan Carlos percibía, mejor o peor, que 
el régimen se había agotado en su propio éxito y se imponía, por tanto, la 
homologación con el resto de Europa Occidental. No diseñó la Transición, tarea 
que acaso superaba su formación intelectual y jurídica, pero su peso en ella fue 
el decisivo, como el personaje más relevante en aquel trance: ningún otro habría 
podido influir como él y garantizar la reforma con parecida seguridad y con 
menos riesgos y traumas. Y ello se debía precisamente a la posición que le había 
legado Franco. 

También parece claro que deseaba asociar de forma indiscutible su nombre al 
cambio histórico. Probablemente ello le hizo descartar la reforma de Fraga, cuya 
potente personalidad habría deslucido algo el papel regio. Torcuato, en cambio, 
estaba dispuesto a mantenerse en la sombra, y Suárez parecía un político de 
segundo orden, pero «disponible». Por ello debió de producirse un conflicto de 
personalidades cuando Suárez, una vez sacudida la tutela de Torcuato, empezó a 
no informar ni dejarse aconsejar por el Rey con la asiduidad anterior. Cosa tanto 
más difícil de soportar para el monarca cuanto que la política suarista estaba 
comprometiendo los logros de los primeros tiempos y creando en el país una 
crispación peligrosa e innecesaria. 



La relación con Felipe González, en cambio, parece haber marchado cada vez 
mejor, pese a la convicción republicana expresada a veces por el líder socialista, 
y a la corrupción rampante. Según los críticos del Rey, una explicación de ese 
buen trato mutuo se encuentra precisamente en la corrupción. Parte del entorno 
de Juan Carlos resultó poco ejemplar, empezando por Manuel Prado y Colón de 
Carvajal, su amigo íntimo y agente para relaciones delicadas, empresario y 
diplomático que terminaría en la cárcel acusado de apropiación indebida y otros 
delitos. Relacionado con Prado y con el Rey estaba el financiero Javier de la 
Rosa, que también iría a prisión, no sin amagar amenazas al propio Juan Carlos. 
«Los Albertos», amigos muy cercanos del Rey, fueron a su vez condenados por 
delitos financieros, aunque lograron eludir la prisión. Otro caso destacado fue el 
del ambicioso banquero Mario Conde, que deseaba hacer carrera política en 
estrecha relación con la Zarzuela y terminó conociendo el presidio. También se 
ha conocido una carta del Rey al Sha de Persia pidiéndole diez millones de 
dólares, teóricamente a favor de Suárez... Ciertos ambientes un tanto licenciosos 
frecuentados por el monarca parecieron inapropiados al jefe de la Casa Real, 
Sabino Fernández Campo, cuyos consejos de mayor sobriedad le valieron 
finalmente el relevo. También había disgustado a Sabino que Juan Carlos 
encargase su biografía oficiosa a un aristócrata apellidado Vilallonga, conocido 
playboy muy antifranquista. Un punto flaco del Rey ha sido su precaria fidelidad 
conyugal, que le expuso a algún intento de chantaje. 

Quizá no sea sorprendente que resultara mucho menos cordial el contacto del 
monarca con el sucesor de González, el austero conservador Aznar. Y que luego 
se haya entendido mejor con Rodríguez Zapatero, el Presidente que ganó las 
elecciones de 2004 explotando políticamente la mayor matanza terrorista 
ocurrida en Europa. Juan Carlos ha elogiado a Rodríguez como no lo había 
hecho con ninguno de los anteriores: «Él sabe muy bien hacia qué dirección va y 
por qué, y para qué hace las cosas. Tiene profundas convicciones. Es un ser 
humano íntegro». Cabe observar que el elogiado es el gobernante que en mayor 
medida ha legitimado a la ETA, hasta la franca colaboración con ella, y que ha 
vuelto inoperante la Constitución mediante hechos consumados. 

Pero sobre todo Rodríguez es el promotor de la llamada Ley de memoria 
histórica, norma de corte totalitario que pretende imponer una versión oficial del 
pasado reciente, desvirtuándolo y consagrando la imagen de un Frente Popular 
democrático, uno de los mayores fraudes históricos de que se tenga noticia. 
Dicha ley afecta de modo directo a Juan Carlos porque, al deslegitimar al 
franquismo e intentar borrar sus huellas, le deslegitima a él, cuya procedencia 



del franquismo no admite la menor duda. Rodríguez ha logrado la hazaña, 
histórica a su modo, de hacer firmar al Rey su propia ilegitimidad. 

Aun con todo ello, la monarquía permanece como la institución más valorada 
por los españoles, en contraste con casi todas las demás, incluyendo la Justicia, o 
con los políticos en general, cuyo prestigio entre la gente es fácilmente 
descriptible, según las encuestas. La población suele ver la Corona como un 
elemento moderador y de continuidad histórica. Se ha dicho que el Rey es el 
único que podría acabar con la monarquía, como también lo hizo su abuelo 
Alfonso XIII. 

[1] Martín Villa, p. 116; Calvo-Sotelo, "Memoria viva de la transición", 
Barcelona 1990, pp. 28-9. y 26. G. Morán, por el contrario, atribuye a las 
amenazas golpistas la causa esencial de la dimisión, y señala que Suárez, 
obsesionado, según él, por el espionaje telefónico, tenía que estar al tanto de 
ellas. Al mismo tiempo apunta que el cesid boicoteaba a Suárez. 



Capítulo XX 


LA TRANSICIÓN EN 
PERSPECTIVA 


Como habrá observado el lector, la versión de la Transición aquí ofrecida 
diverge de modo fundamental, incluso invierte, la inmensa mayoría de las 
interpretaciones circuladas durante estos años. Las tesis y conclusiones básicas 
pueden resumirse en los siguientes puntos: 


1. La jerarquía eclesiástica tuvo un peso mucho mayor del que suele 
reconocérsele, y no siempre benéfico, en la gestación de la Transición. 
Contribuyó más que nadie a debilitar al franquismo y a promover a sus 
enemigos. Estos eran fundamentalmente los marxismos, los separatismos y el 
terrorismo, que en los años treinta habían intentado erradicar el catolicismo de 
España mediante métodos brutales, por los que nunca manifestaron la menor 
pesadumbre. Ya en la Transición, el episcopado desempeñó un papel mucho más 
discreto. La política eclesiástica entre los años 1964 y 1975 tendría un alto coste 
para la Iglesia y nunca le ganó la gratitud de sus beneficiarios: aparentemente 
cosechó lo que había sembrado. La sociedad se descristianizó en gran medida, 



una tendencia general europea, quizá ayudada aquí por la propia acción 
eclesiástica. 


2. La Transición se planteó como una pugna entre el franquismo reformista y 
el antifranquismo rupturista. Esta evidencia clave queda nublada o desvirtuada 
en la mayoría de las historias e interpretaciones de la época, lo cual desenfoca el 
proceso y enturbia su comprensión. 


3. El origen franquista de la Transición resulta poco discutible, no sólo por sus 
personajes (el Rey, Fraga, Torcuato, las Cortes, los Gobiernos de Suárez...) sino 
por cambiar «de la ley a la ley», reconocimiento implícito de la legitimidad del 
régimen anterior, y no del Frente Popular, como deseaban los partidarios de la 
mptura. La salida reformista evitó seguramente convulsiones como las que 
acompañaron la Transición de 1930-31. 


4. La paradoja de una democracia procedente de una dictadura se resuelve 
fácilmente. Con la muerte de Franco, su régimen podía considerarse agotado y la 
mayor parte de su clase política así lo entendió, considerándolo una respuesta 
extraordinaria y por tanto transitoria, a una crisis histórica extraordinaria. Al 
contrario de la leyenda corriente, se trató de una dictadura no totalitaria sino 
autoritaria, evolutiva, con bastante libertad personal, un estado relativamente 
pequeño y economía básicamente de mercado. Por eso las transiciones en otros 
países han sido más fáciles allí donde la dictadura se parecía a la franquista, y 
más difíciles donde tenía más elementos de totalitarismo. 


5. Aunque la Transición gozó de un ambiente favorable en Usa y Europa 
Occidental, fue un proceso eminentemente interno, a partir del desarrollo y las 
fuerzas políticas españolas. La mayor intervención exterior quizá se registró en 
relación con el PSOE, para convertirlo en la gran alternativa de izquierda en 
España. Por ello puede decirse que la española es una de las pocas democracias 
europeas actuales nacidas de sus propias condiciones sociales y no de la 
actuación de Usa en la II Guerra Mundial. 



6. La Transición navegó, por así decir, entre la Escila del franquismo 
continuista y la Caribdis del antifranquismo rupturista. Este último aspiraba a 
saltar sobre cuarenta años de historia para enlazar con la supuesta legitimidad de 
un Frente Popular en realidad antidemocrático. En cuanto al búnker continuista, 
y contra la versión más generalizada, fue muy débil y sin alternativa política, y 
sólo cobró peligrosidad debido al desorden y al terrorismo de izquierda: sin ellos 
no habría habido, seguramente, conspiraciones militares ni el golpe del 23-F. 


7. La oposición rupturista constituyó, también contra cierta leyenda, un riesgo 
para la Transición mucho mayor que el búnker, al que alimentó con sus 
radicalismos. Dicha oposición puede dividirse entre la que practicaba el 
terrorismo y la que no lo hacía, y en ninguno de los dos casos era democrática. 
La identificación entre antifranquismo y democratismo es uno de los mitos 
causantes de mayor confusión. El totalitarismo de la ETA o el GRAPO no 
precisa aclaración, pero poco se entenderá olvidando que el otro sector 
rupturista, agrupado en torno al PCE y el PSOE, era adepto a ideologías 
profundamente antidemocráticas, a las que sólo renunció, muy a medias, porque, 
tal como observó Fernández Miranda, esos partidos sólo aceptarían la 
democratización si se sentían débiles 1. No debe perderse de vista que las 
ideologías totalitarias -la estaliniana y la nacionalsocialista, por ejemplo- han 
estado siempre dispuestas a utilizar las ventajas de la democracia liberal como 
instrumento para destruirla, según hizo el PSOE durante la república, debido a su 
marxismo. 


8. En cuanto al PSOE, y de modo similar a como ocurrió en la república, se 
convirtió en un partido decisivo, en gran medida gracias al olvido de su 
trayectoria, pues el propio franquismo había culpado ante todo al PCE. El 
Partido Socialista -está hoy plenamente documentado- fue el agente principal en 
la destrucción de la legalidad republicana causante de la guerra civil. La 
ideología inspiradora de aquellas conductas sólo fue abandonada por el PSOE en 
1979, y lo fue de modo muy parcial y sin sustituirla por otras ideas. Por tanto 
mantuvo y mantiene una carga totalitaria, muy semejante en sus líneas generales 
a la de la ETA, pues ambos se consideran socialistas y visceralmente 
antifranquistas, entre otras cosas. Rodríguez Zapatero ha afirmado que su partido 
mantiene íntegras las viejas tradiciones, lo cual ayuda a entender sus 



movimientos anticonstitucionales recientes. 


9. Sobre el ejército, otro mito corriente le achaca una tutela conminatoria 
sobre la Transición. Idea contradictoria porque, como el resultado fue un 
régimen de libertades, el ejército habría sido al mismo tiempo adverso y 
favorable a él. La cúpula militar había vivido la guerra y conocido el Frente 
Popular, por lo que prefería la continuidad del franquismo, actitud compartida en 
grado algo menor por la oficialidad joven. Pero unos y otros carecían de 
vocación intervencionista en política, y aceptaron la reforma, siempre que la 
violencia terrorista y los ataques a la unidad nacional no se hicieran demasiado 
amenazantes. Lo cierto es que el desorden y la incertidumbre llegaron bajo 
Suárez a niveles tan altos que causaron máxima alarma no sólo a los militares 
sino a gran parte de los políticos y de la población, hasta desembocar en el 
revelador episodio del 23-F. Por otra parte, de haber estado el ejército dividido 
como en 1936, habría sido más fácil que se impusiera -con mayor trauma- el 
mpturismo que, hoy está claro, no era en absoluto democrático. Pero las fuerzas 
armadas permanecieron esencialmente unidas, y ese mero hecho disuadió a 
muchos políticos de aventuras azarosas. 


10. Por lo que respecta al terrorismo, a lo largo del siglo XX ha tenido en 
España una incidencia política superior a la de cualquier otro país europeo, y, en 
su carácter de rupturismo radical, la tuvo extraordinaria en la Transición. Generó 
permanente inseguridad y descrédito de la democracia, y en varios momentos 
estuvo cerca de provocar una involución. El terrorismo de ultraderecha, muy 
inferior en sangre y peligrosidad, y políticamente más torpe, constituyó una 
respuesta al de izquierda, ambos con intención desestabilizadora. La ETA, muy 
destacadamente, ha acompañado a la democracia como un corrosivo de ella. Su 
peligro procede, aún más que de sus propias acciones, de las muy variadas 
complicidades que ha encontrado so capa de «solución política». Sólo cuando el 
Gobierno de Aznar aplicó claramente la «solución policial», la ETA fue 
acorralada y neutralizada en gran medida. Sin embargo volvería a primer plano 
desde 2004, cuando el Gobierno de Rodríguez Zapatero volvió a la «solución 
política» a una escala nunca antes vista, justificando de hecho los crímenes 
anteriores de la ETA y recompensándolos con unas concesiones políticas 
inauditas contra el estado de derecho, la Constitución y la integridad del país. 



Puede decirse que, a través de la «solución política», la ETA ha condicionado la 
democracia mucho más profundamente de lo que la mayoría de los analistas han 
querido ver. 


11. La prensa, en especial la autodenominada progresista, influyó 
notablemente, ya en vida de Franco, para orientar a la opinión pública y 
condicionar la política. Su papel no siempre fue positivo, a causa de su apego a 
la demagogia radical y rupturista, su propensión a un sentimentalismo ideológico 
hueco, a una propaganda favorable a la ETA y a los radicalismos y dictaduras 
también autodenominados progresistas fuera de España; o a banalizar la historia 
del país y difundir teorías infamantes contra ella, etc.2. El episodio Solzhenitsin 
volvió a poner al descubierto toda una concepción ideológica de muchos 
periódicos. Como lado positivo, la mera invocación periodística a la democracia 
surtió efectos beneficiosos, pero en opinión de quien esto escribe pesó más la 
carga negativa. Los medios de comunicación han llegado a ser motejados de 
medios de confusión, y algo de eso tienen, con las debidas excepciones. 


12. Rasgo importante de la Transición, no muy estudiado, fue una rápida 
inversión de valores y costumbres, en su mayor parte perjudicial, (droga, 
alcoholismo, delincuencia, crisis familiar, etc.), que define un fuerte retroceso en 
la salud social del país. 


13. Visto en perspectiva, probablemente el diseño más razonable de la 
Transición fuera la reforma pensada por Fraga, que la oposición iba aceptando 
una vez desbaratados sus iniciales ímpetus de ruptura. El diseño de Torcuato, 
más complicado y con más riesgos, mantenía sin embargo los principios «de la 
ley a la ley» y «debilidad de la oposición». Por el contrario, una vez Suárez llegó 
a dirigir el proceso, la reforma tomó rumbos que la historia posterior demostraría 
muy inciertos. 


14. El juicio dominante sobre Suárez ha pasado de ser muy desfavorable a 
convertirle en el héroe y factótum de la democracia. Tal bandazo en la opinión 
obedece, en parte, a la comparación con el período felipista; en todo caso, los 
elogios últimos han sido harto desmesurados. Suárez tuvo importantes aciertos 



puntuales, como la derrota de la huelga general de noviembre de 1976 o la 
legalización del PCE, pero su línea general resultó, cuando menos, 
desafortunada. Buscó difuminar el origen franquista de la Transición y de él 
mismo, sumándose, al menos por omisión, a las desvirtuaciones de la izquierda y 
de los nacionalistas regionales. Su manejo de la crisis económica fue mala y la 
del terrorismo peor; molestó innecesariamente al ejército y, llevado por su afán 
de esfumar el pasado, impidió acuerdos con AP para contrapesar el empuje 
creciente de la izquierda y los nacionalistas, lo cual repercutió en la 
desintegración de la propia UCD; gobernó con excesivo personalismo y a 
menudo al margen de la «luz y taquígrafos», siguió una política exterior ambigua 
y, por fin, llevó al país a la crisis que abocó a su dimisión y al golpe del 23-F. 


15. Resultado fundamental de la gestión de Suárez fue una Constitución 
bastante contrahecha: en conjunto, y gracias en buena medida al impulso previo 
de Fraga y Torcuato, puede calificarse de positiva, pues declara la unidad de 
España y las libertades; pero sus defectos son grandes y preñados de amenazas. 
Diversos mandatos constitucionales nunca se cumplieron, y otros facilitan la 
corrosión del sistema. Corrosión convertida, en los últimos años, en franca 
demolición3. 


16. El problema mayor creado por la Constitución fue el de unas autonomías 
transformadas -junto con el terrorismo y a menudo en alianza o complicidad con 
él-, en el talón de Aquiles de la democracia, generadoras de incertidumbre y 
crispación constantes. Se creyó que las autonomías traerían la paz civil a 
Vascongadas y la integración de los nacionalismos catalán y vasco en el 
quehacer nacional, pero esas expectativas no se cumplieron, o sólo muy a 
medias. En su afán por atraerse a los nacionalismos, Suárez les dio, entre otras, 
la baza crucial de la enseñanza, utilizada de inmediato como instrumento de 
propaganda de los separatismos, de aversión a España y de vulneración de los 
derechos de los castellanohablantes, generalmente mayoritarios^. 


17. Otro defecto de la Constitución es haber facilitado una degeneración 
partitocrática, con tendencia a extremismos que socavan cuanto hay de común 
entre los españoles. Los partidos tienden a ampliar su esfera de acción hasta 



pretender determinar los comportamientos privados, incluso íntimos, de los 
ciudadanos, y reducen la esfera de lo que Isaiah Berlín ha definido como 
«libertad de», es decir, la libertad personal frente a las intromisiones del poder 
(estar «libres de» tales cosas). Los partidos han interpretado abusivamente las 
decisiones populares, por ejemplo convirtiendo las autonomías en palancas para 
proseguir hacia la desintegración de España, a la que no quieren reconocer como 
nación^; han creado problemas y reivindicaciones por su cuenta, ajenas a las 
preocupaciones o inquietudes de la ciudadanía; tienden, casi todos, a eliminar o 
condicionar la independencia judicial, y últimamente desafían dictámenes de una 
judicatura a su vez desprestigiada por la política contra Montesquieu... 


18. Exceptuando a Fraga y a Torcuato, los políticos que en el Gobierno o en la 
oposición llevaron la Transición adelante dejan una impresión de mediocridad, 
oportunismo a ras de tierra y algunos de simple ignorancia. ¿Cómo fue posible, 
entonces, que realizaran una labor histórica de tal alcance y en principio tan 
difícil? Creo que debe darse a las iniciales gestiones de Fraga y de Torcuato un 
valor bastante mayor que el que comúnmente reciben. Pero, sobre todo, el 
postfranquismo empezaba con un enorme capital político acumulado los años 
anteriores, en el que conviene insistir: un alto nivel de prosperidad y la 
evaporación de los destructivos odios de los años treinta. Al contrario de la 
república, la gente votó de preferencia a los políticos y partidos de apariencia 
más moderada, lo fuesen en realidad o no (las técnicas de imagen y la prensa 
juegan un papel no pocas veces torticero o engañoso). Esa sociedad reconciliada 
facilitó lo esencial de la tarea reformista y obligó al PSOE y al PCE a moderarse 
a su vez, renunciando, al menos de cara a la galería, a viejas señas de identidad 
totalitarias. Hoy suele presentarse la realidad al revés, como si la Transición 
hubiera reconciliado a los españoles: fue la reconciliación previa lo que facilitó 
la transición a unos políticos en su mayoría frívolos y de vuelo corraleño. 


19. Aunque debe considerarse la Transición como un hecho en conjunto 
positivo, sus evidentes desaciertos, que podían haberse corregido con la 
experiencia, se han agravado con el paso del tiempo. La clave del rupturismo era 
un antifranquismo ciego a los hechos, y una falsa visión histórica de la república 
y el Frente Popular; y ambas concepciones ideológicas no hicieron sino 
expandirse ante la falta de resistencia, cuando no colaboración, de la derecha. 



Este dato, en el que se ha reparado poco, ha ido minando y deslegitimando los 
logros de la Transición. El antifranquismo ha terminado por convertirse en la 
cobertura justificativa de todo tipo de acciones anticonstitucionales y 
antidemocráticas. Así, si la democracia proviene del régimen de Franco, la 
mayoría de las amenazas contra ella provienen del antifranquismo: el terrorismo 
y las complicidades con él, las oleadas de corrupción, los separatismos y la 
vulneración de derechos ciudadanos en las «nacionalidades», los ataques a 
Montesquieu, es decir, a la división de poderes y, por fin, el hundimiento de la 
Constitución por medio de hechos consumados como los nuevos estatutos del 
Gobierno de Rodríguez Zapatero y del PP, que ya no son de autonomía, sino de 
estado asociado y que no responden en absoluto a necesidades o exigencias 
sociales, sino a intereses partitocráticos. 


20. A partir de la matanza del 11-M, todavía en campaña electoral, el PSOE, 
sin oposición real del PP, ha procedido a una acelerada destrucción del espíritu y 
materia de la Transición. Su instrumento ha sido la llamada Ley de memoria 
histórica4, planeada para deslegitimar radicalmente al franquismo y, en 
consecuencia, a la Transición, la democracia y la monarquía que proceden de él. 
Al firmar Juan Carlos dicha ley se declaraba implícitamente ilegítimo él mismo, 
pues había ceñido la corona por voluntad de Franco. Irónicamente, él no juró la 
Constitución sino sólo las Leyes Fundamentales del Movimiento. 


21. Así se ha cumplido todo un ciclo histórico: la democracia salida de la 
Transición ha llegado a su fin, en medio de una profunda crisis política y 
económica. Quizá la salida más razonable fuera una reforma de la Constitución 
que eliminase sus muchos rasgos problemáticos para reafirmar, entre otras cosas, 
las libertades públicas, la división de poderes y unas autonomías restringidas, no 
opuestas a la unidad nacional. Recuérdese que Felipe González subió al 
Gobierno sobre una ola de esperanza popular en la corrección de los 
desaguisados de Suárez, y que, tras la decepción correspondiente, Aznar llegó, a 
su vez, con la expectativa de una regeneración democrática en profundidad, que 
no se produjo, o sólo a medias. Salvo el período de Aznar, puede decirse que la 
evolución de la derecha ha sido la claudicante inaugurada por Suárez, emulada 
luego por Fraga y por fin y salvo el período de Aznar, impuesta de lleno por 
Rajoy. Existe un descontento extendido, pero falto de cauce, cegado por unos 



partidos que de un modo u otro se benefician de la situación. Quizá surjan 
nuevos partidos, o la ciudadanía cree nuevos cauces, o presione sobre los 
existentes para forzarles a rectificar. Hoy por hoy el vaticinio es imposible. 

Se ha extendido entre la gente la idea de que uno de los mayores problemas para 
España es la baja calidad de sus políticos. A ellos suele gustarles invocar el 
tópico de «mirar al futuro y olvidar el pasado», revelador de su inconsistencia y 
no muy fino caletre. Mirando al pasado pueden aprenderse lecciones muy 
provechosas; el futuro no puede verse ni enseñar nada. Mirar al futuro sin 
analizar el pasado constituye el camino más seguro hacia el desastre. 

[1] Un episodio definitorio fue el secuestro y tiro en la rodilla a Federico 
Jiménez Losantes, en mayo de 1981, por parte del terrorismo nacionalista 
catalán. Los nacionalistas teóricamente moderados completaron la operación con 
una campaña de descrédito y burlas a la víctima (solo Tarradellas y algún otro 
manifestó sentimientos más democráticos). El «delito» de Jiménez Losantos 
había sido denunciar la política oficial de utilizar el idioma catalán contra el 
castellano, como arma de división social, junto con una falsificación de la 
historia y vulneración de los derechos de los castellanoparlantes. 

[2] Sobre las ilegalidades innecesarias en relación con las autonomías, tiene 
interés el ensayo «Los vicios de origen de los procesos autonómicos», de Carlos 
Ruiz Miguel, catedrático de Derecho Constitucional de la universidad 
compostelana, que documenta la conculcación de preceptos constitucionales en 
los trámites autonómicos. Cabe recordar también la observación de Herrero de 
Miñón sobre «la insolvencia de fondo y de forma con que se hacen ahora las 
leyes», citada en el capítulo II de este libro. 



Anexos 


1. TESTAMENTO DE FRANCO 


Españoles: Al llegar para mí la hora de rendir la vida ante el Altísimo y 
comparecer ante su inapelable juicio pido a Dios que me acoja benigno a su 
presencia, pues quise vivir y morir como católico. En el nombre de Cristo me 
honro, y ha sido mi voluntad constante ser hijo fiel de la Iglesia, en cuyo seno 
voy a morir. Pido perdón a todos, como de todo corazón perdono a cuantos se 
declararon mis enemigos, sin que yo los tuviera como tales. Creo y deseo no 
haber tenido otros que aquellos que lo fueron de España, a la que amo hasta el 
último momento y a la que prometí servir hasta el último aliento de mi vida, que 
ya sé próximo. 

Quiero agradecer a cuantos han colaborado con entusiasmo, entrega y 
abnegación, en la gran empresa de hacer una España unida, grande y libre. Por el 
amor que siento por nuestra patria os pido que perseveréis en la unidad y en la 
paz y que rodeéis al futuro Rey de España, don Juan Carlos de Borbón, del 
mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado y le prestéis, en todo 
momento, el mismo apoyo de colaboración que de vosotros he tenido. No 
olvidéis que los enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta. 
Velad también vosotros y para ello deponed frente a los supremos intereses de la 
patria y del pueblo español toda mira personal. No cejéis en alcanzar la justicia 
social y la cultura para todos los hombres de España y haced de ello vuestro 



primordial objetivo. Mantened la unidad de las tierras de España, exaltando la 
rica multiplicidad de sus regiones como fuente de la fortaleza de la unidad de la 
patria. 

Quisiera, en mi último momento, unir los nombres de Dios y de España y 
abrazaros a todos para gritar juntos, por última vez, en los umbrales de mi 
muerte, 

¡Arriba España! ¡Viva España! 


2. LEY PARA LA REFORMA POLÍTICA 


Remitido a consulta de la Nación y ratificado por mayoría de votos en el 
referéndum celebrado el día quince de diciembre de mil novecientos setenta y 
seis el Proyecto de Ley para la Reforma Política, de rango Fundamental, que 
había sido aprobado por las Cortes en sesión plenaria del dieciocho de 
noviembre de mil novecientos setenta y seis, dispongo: 


Artículo primero. 


Uno. La democracia, en el Estado español se basa en la supremacía de la Ley, 
expresión de la voluntad soberana del pueblo. 

Los derechos fundamentales de la persona son inviolables y vinculan a todos los 
órganos del Estado. 

Dos. La potestad de elaborar y aprobar las leyes reside en las Cortes. El Rey 
sanciona y promulga las leyes. 


Artículo segundo. 



Uno. Las Cortes se componen del Congreso de Diputados y del Senado. 


Dos. Los Diputados del Congreso serán elegidos por sufragio universal, directo 
y secreto de los españoles mayores de edad. 

Tres. Los Senadores serán elegidos en representación de las Entidades 
territoriales. El Rey podrá designar par cada legislatura Senadores en número no 
superior a la quinta parte del de los elegidos. 

Cuatro. La duración del mandato de Diputados y Senadores será de cuatro años. 

Cinco. El Congreso y el Senado establecerán sus propios Reglamentos y elegirán 
sus respectivos Presidentes. 

Seis. El Presidente de las Cortes y del Consejo del Reino será nombrado por el 
Rey. 


Artículo tercero. 


Uno. La iniciativa de reforma constitucional corresponderá: 

a) Al Gobierno. 

b) Al Congreso de Diputados. 


Dos. Cualquier reforma constitucional requerirá la aprobación por la mayoría 
absoluta de los miembros del Congreso y del Senado. El Senado deliberará sobre 
el texto previamente aprobado por el Congreso y, si éste no fuera aceptado en sus 
términos, las discrepancias se someterán a una Comisión Mixta, bajo la 
presidencia de quien ostentara la de las Cortes y de la que formarán parte los 
Presidentes del Congreso y del Senado, cuatro Diputados y cuatro Senadores, 
elegidos por las respectivas Cámaras. Si esta Comisión no llegara a un acuerdo o 
los términos del mismo no merecieran la aprobación de una y otra Cámara, la 
decisión se adoptará por mayoría absoluta de los componentes de las Cortes en 



reunión conjunta de ambas Cámaras. 

Tres. El Rey, antes de sancionar una Ley de Reforma Constitucional, deberá 
someter el Proyecto a referéndum de la Nación. 


Artículo cuarto. 


En la tramitación de los Proyectos de Ley ordinaria, el Senado deliberará 
sobre el texto previamente aprobado por el Congreso. En caso de que éste no 
fuera aceptado en sus términos, las discrepancias se someterán a una Comisión 
Mixta, compuesta de la misma forma que se establece en el Artículo anterior. 

Si esta Comisión no llegara a un acuerdo o los términos del mismo no 
merecieran la aprobación, por mayoría simple, de una y otra Cámara, el 
Gobierno podrá pedir al Congreso de Diputados que resuelva definitivamente 
por mayoría absoluta de sus miembros. 


Artículo quinto. 


El Rey podrá someter directamente al pueblo una opción política de interés 
nacional, sea o no de carácter constitucional, para que decida mediante 
referéndum, cuyos resultados se impondrán a todos los órganos del Estado. 

Si el objeto de la consulta se refiriera a materia de competencia de las Cortes y 
éstas no tomaran la decisión correspondiente de acuerdo con el resultado del 
referéndum, quedarán disueltas, procediéndose a la convocatoria de nuevas 
elecciones. 


DISPOSICIONES TRANSITORIAS 


Primera. 



El Gobierno regulará las primeras elecciones a Cortes para constituir un 
Congreso de trescientos cincuenta Diputados y elegir doscientos siete Senadores 
a razón de cuatro por provincia y uno más por cada provincia insular, dos por 
Ceuta y dos por Melilla, Los Senadores serán elegidos por sufragio universal, 
directo y secreto de los españoles mayores de edad que residan en el respectivo 
territorio. 

Las elecciones al Congreso se inspirarán en criterios de representación 
proporcional, conforme a las siguientes bases: 

Primera. Se aplicarán dispositivos correctos para evitar fragmentaciones 
inconvenientes de la Cámara, a cuyo efecto se fijarán porcentajes mínimos de 
sufragios para acceder al Congreso. 

Segunda. La circunscripción electoral será la provincia, fijándose un número 
mínimo inicial de Diputados para cada una de ellas. 

Las elecciones al Senado se inspirarán en criterios de escrutinio mayoritario. 


Segunda. 


Una vez constituidas las nuevas Cortes: 

Uno. Una Comisión compuesta por los Presidentes de las Cortes, del Congreso 
de Diputados y del Senado, por cuatro Diputados elegidos por el Congreso y por 
cuatro senadores elegidos por el Senado, asumirá las funciones que el Artículo 
13 de la Ley de Cortes encomienda a la Comisión que en él se menciona. 

Dos. Cada Cámara constituirá una Comisión que asuma las demás funciones 
encomendadas a la Comisión prevista en el Artículo 12 de la Ley de Cortes. 

Tres. Cada Cámara elegirá de entre sus miembros cinco Consejeros del Reino 
para cubrir las vacantes producidas por el cese de los actuales Consejeros 
electivos. 



Tercera. 


Desde la constitución de las nuevas Cortes y hasta que cada Cámara 
establezca su propio Reglamento, se regirán por el de las actuales Cortes en lo 
que no esté en contradicción con la presente Ley, sin perjuicio de la facultad de 
acordar, de un modo inmediato, las modificaciones parciales que resulten 
necesarias o se estimen convenientes. 


DISPOSICIÓN FINAL 


La Presente Ley tendrá rango de Ley Fundamental. 


Dada en Madrid a cuatro de enero de mil novecientos setenta y siete. 
JUAN CARLOS. 


El Presidente de las Cortes Españolas, Torcuato Fernández Miranda y Hevia. 



